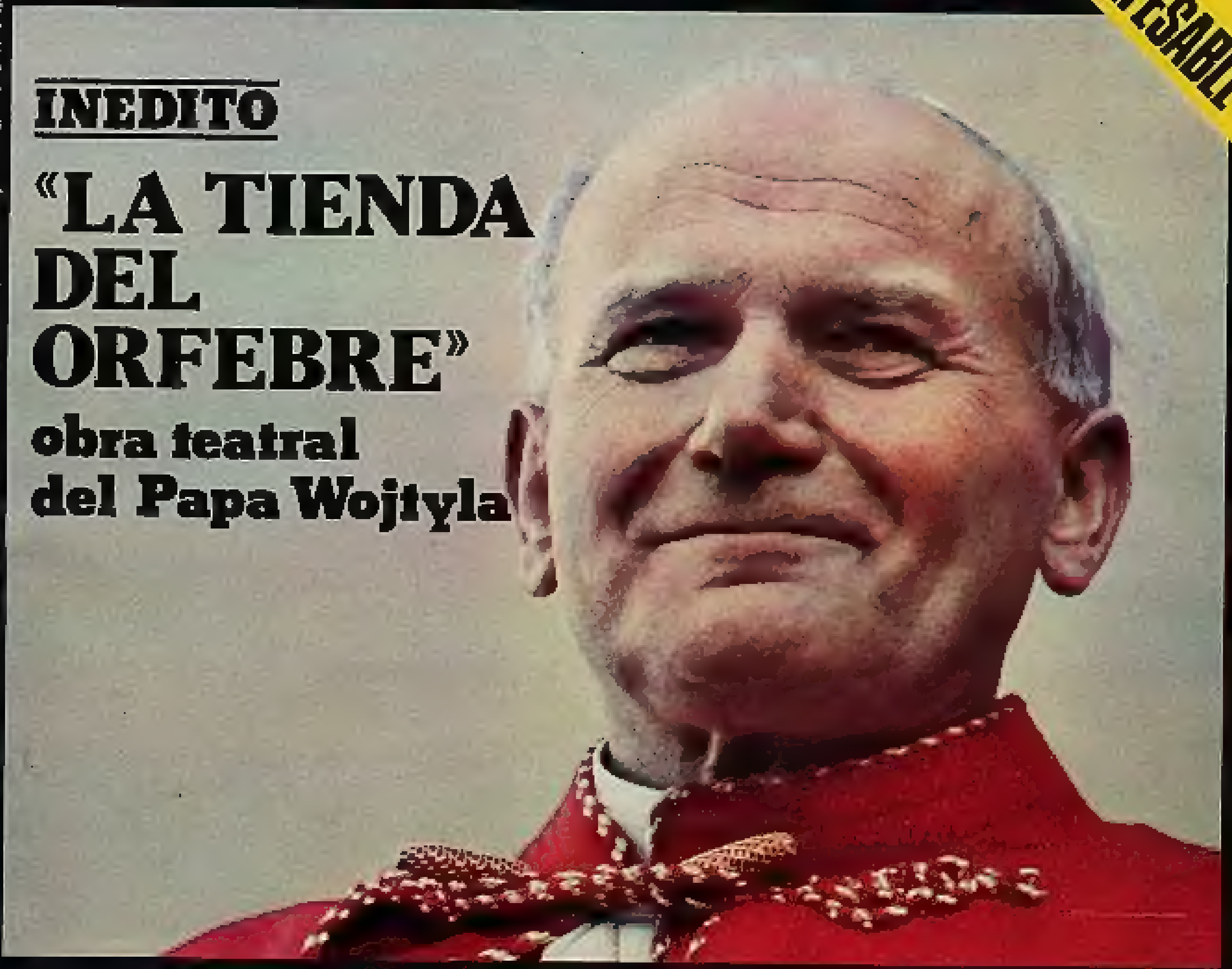
triunfo

INCESTO
EL AMOR INCONFESABLE

AÑO XXXII ● NUM. 825 ● 18 NOVIEMBRE 1978 ● 60 PTS.

3,50 DM ● 38 FB ● 6 FF ● 20 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● U. S. A. $ 1,75



INEDITO

«LA TIENDA DEL ORFEBRE»

obra teatral del Papa Wojtyla

Viernes democrático

MANIFESTACIONES ANTIFASCISTAS

SUPER·GAMA FORMICA*
en solitario y destacada

FORMICA * es Marca Registrada

En 1976 **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** hizo la revolución de los Laminados Decorativos, anunciando el comienzo de una nueva era, la era de la **SUPERGAMA.** Desde entonces sigue siendo **UNICA** en el mercado.

SUPERGAMA es distinta; obsérvela, tóquela, infórmese y saque las consecuencias.

Nuevos y originales diseños: maderas, mármoles, cueros y fantasías con efectos tridimensionales.

Por superar lo conocido queremos diferenciarla. Exija ésta etiqueta en su mueble.

Solicite Catálogo General **SUPERGAMA** a: **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** Apartado 1.013 - BILBAO

Fórmula 1 en sonido

PHILIPS pone al alcance de los más exigentes un auténtico producto fuera de serie.
AUTO-RADIO Cassette, OM, OL, FM STEREO, selector automático de emisoras (TURNOLOCK) [illegible] más reciente triunfo de la técnica PHILIPS: El circuito de absorción de interferencias en FM (IAC)

¿Hay algún Fórmula 1 que pueda ofrecer [illegible] PHILIPS, [illegible]:

- Variedad de modelos dentro de la gama [illegible] amplia del mercado.
- Adaptables a cualquier coche, de cualquier marca.
- Má[illegible] facilidad de colocación en los [illegible] puntos de venta PHILIPS.

Y es que en cuestión de sonido, elegir PHILIPS es la fórmula más acertada.

PHILIPS AUTO-RADIO

Autorradio cassette FM/STEREO

IAC

PHILIPS especialistas en sonido

PHILIPS

Antes de amueblar su oficina, conozca la "nueva generación" de Sistemas AF.

La imagen de su oficina es importante... Muy importante.

Y el amueblado es fundamental para que su imagen sea atractiva. La nueva generación de muebles que lanza Sistemas AF le asegura una amplia variedad de modelos, todos con la calidad tradicional AF. Muebles, armarios, y los nuevos biombos insonorizados, especiales para oficinas abiertas. Consulte a un delegado de Sistemas AF.
El le ayudará a definir mejor la imagen para su empresa.

SERIE FORMENTOR

Realizada por entero en bilaminado blanco. Con versión en madera natural. Adaptable a todas las necesidades por sus accesorios y construcción modular. Con formas redondeadas en todos sus elementos.

SISTEMAS AF

Líder en mobiliario de oficina.

Oficinas Comerciales: Antonio Lopez, 241
Exposición: Velazquez, 39. MADRID

CINE

PRIMER CONGRESO DEMOCRATICO DEL CINE ESPAÑOL.—Publicábamos la pasada semana el teléfono y la dirección de la oficina instalada al efecto de atender inscripciones, ponencias y cualquier tipo de consulta relativo a la celebración de este Congreso. Un error de transcripción indicaba un teléfono que no corresponde al real. Tomen nota precisa: *413 36 38, en Veneras, 36, Madrid.*

BARCELONA

"LA TREGUA", de Sergio Renán.—Revelada como "la película del Festival" en San Sebastián de 1975, pasó inadvertida en su estreno en Madrid y ha tardado —como se ve— demasiado tiempo en presentarse en Barcelona. "La tregua" es un folletín argentino, pero espléndidamente interpretado (se descubrió en él a Héctor Alterio, Marilina Ross y Cipe Lincovsky) y con importantes cantidades de inteligente humor. *(Rex.)*

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL (Casa, 31): Consúltese programación diaria.

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capsa)* (Crít. 819).

"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal)* (Crítica 802).

"NICKELODEON", de Bogdanovich *(Alexis-Savoy)* (Crít. 804).

"BALANCE MATRIMONIAL", de Zanussi *(Ars)* (Crít. 808).

"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Bohemio-Cristal-Galileo-Moderno-Pedro IV-Victoria)* (Crít. 790).

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)* (Crít. 817).

"LAS 1.001 NOCHES", de Pasolini *(Bosque)* (Crít. 816).

"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arkadin 1)* (Crít. 808).

"POCILGA", de Pasolini *(Céntrico)*.

"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Catalunya)*.

"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Aliania)* (Crít. 818).

"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Alexis)*.

"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida Cinerama)*.

"EL ASADO DE SATAN", de Fassbinder *(Maldá)*.

"SIROCCO DE INVIERNO", de Jancsó *(Moratín)*.

"VICIOS PRIVADOS, PUBLICAS VIRTUDES", de Jancsó *(Publi 1)*.

CINE ALTERNATIVO (Aurora, 11, bis): *Día 17,* cine "de las nacionalidades"; día 18, "Apollon, fábrica ocupada", de Ugo Gregoretti; Día 19, "STACKA" ("La huelga"), de Eisenstein.

MADRID

"LAS RUTAS DEL SUR", de Joseph Losey.—La película, escrita por Jorge Semprún y que plantea parte de sus vivencias autobiográficas. Losey, por su parte, ha tratado de observar fríamente esas circunstancias vitales. El resultado no es realmente admirable. *(Salamanca.)*

"VICIOS PRIVADOS, PUBLICAS VIRTUDES", de Miklos Jancsó.—Una de las películas-mito en los inevitables viajes a Perpignan y Biarritz, que va ahora la ha en España, quizá demasiado tarde. Veremos. *(Infantas-Peñalver.)*

ADEMAS:

"EL CORAJE DEL PUEBLO", de Sanjinés *(Pequeño Cine Estudio)*. (Crítica en este número.)

"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Minicine 2)*. (Crítica 808.)

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. (Crítica 819.)

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Roxy A)*. (Crítica 822.)

"CAMADA NEGRA", de Gutiérrez Aragón *(Lepanto)*.

"COMO UN TORRENTE", de Minnelli *(Lara)*.

"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Europa-Mundial)*. (Crítica 790.)

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema)*. (Crítica 817.)

"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Conde Duque)*. (Crítica 786.)

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(San Carlos)*.

"MEXICO, MEXICO, RA, RA, RA", de Alatriste *(Postas)*. (Crítica 824.)

"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte, *Urquijo*; 2.ª parte, *Alexandra*). (Crítica 782.)

"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Galileo)*.

"PROXIMA PARADA, GREENWICH VILLAGE", de Mazursky *(Niza)*.

"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Albéniz)*. (Crítica 823.)

"FLOR DE OTOÑO", de Olea *(Capitol)*. (Crítica 818.)

FILMOTECA NACIONAL (cine *Príncipe Pío*): Consúltese programación diaria. Destaca esta semana el ciclo dedicado a Jacques Tourneur.

CINESTUDIO GRIFFITH: Destaca el ciclo dedicado a Luis Cuadrado.

La película de Alatriste (estreno en Madrid).

FESTIVALES

X SEMANA INTERNACIONAL DEL CINE DE AUTOR.—Continúa a lo largo de esta semana la celebración de este festival, del que informaremos ampliamente en nuestro próximo número. Escasos días después de su clausura, comenzará en Valladolid la XXIII Semana Internacional de Cine, con un nuevo equipo de dirección —triunvirato como el último San Sebastián— y con un presupuesto mucho más restringido que en convocatorias anteriores. No de otra manera tiene opción a la supervivencia este festival ahora en crisis, pero que supuso en su época famosa una buena plataforma de conocimiento de las contradicciones en que se debatía la burguesía controladora del cine español.

REVISTAS

"FULLS DE CINEMA".—Una muy importante revista acaba de ser lanzada por la Federació Catalana de Cine-Clubs. Estudios monográficos, entrevistas, información técnica, críticas e información sobre la vida cineclubística y cinematográfica en general, no sólo destinados a referencias organizativas de la vida de los cine-clubs catalanes, sino a cuantos se interesan por la temática del cine. Junto a "La Mirada", esta revista viene a cubrir un vacío existente desde la desaparición de las revistas que reunieron a toda una generación. Precio de cada ejemplar, 100 pesetas. Suscripciones en la Federació, *Comte del Asalto, 3, Barcelona-1.*

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

CINE AMERICANO, MAS CINE AMERICANO.—Con excepción del espacio "La clave", cuyos recónditos caminos son siempre una sorpresa para el telespectador, la mayor parte de la programación cinematográfica de esta semana corresponde al cine norteamericano. "La clave", por su parte, programará no se sabe bien qué; en las últimas semanas han surgido "improvisados de última hora" que han dado al traste con los títulos anunciados y, en su caso, con los debates programados. No acaba de entenderse bien esa improvisación constante. La falta de respeto que ello supone para el telespectador (y hay que tener en cuenta a los millones de españoles que pueden organizar su tarde del sábado de acuerdo al programa, por otra parte de indudable interés), debe ser corregida por los censores. No es comprensible esa falta de seriedad contra tantos y tantos profesionales como ocupan los puestos de TVE, entre ellos José Luis Balbín, director de este importante espacio. De jueves a domingo serán cinco los largometrajes norteamericanos que —si no hay cambios— ocuparán los siguientes espacios:

José Luis Balbín, el hombre de los problemas en "La clave".

SESION DE NOCHE: "LA COSTILLA DE ADAN", de George Cukor.—Comedia de 1949, donde Katharine Hepburn y Spencer Tracy son las máximas atracciones. Una construcción dramática impecable para una historia divertida, sin pretensiones, muy al uso del cine del gran Hollywood. *(Jueves 16, a las 22,05 horas, Primer Programa.)*

PROTAGONISTA, TU: "LAS VACACIONES DEL JUEZ HARVEY", de George B. Seitz.—El éxito del primer título sobre ese juez interpretado por Mickey Rooney creó una sucesión de títulos similares, aunque en franca decadencia. El que esta semana se proyecta —realizado en 1938— fue ya emitido por TVE hace casi diez años, hecho que permite realmente una nueva exhibición de la película... si ésta lo mereciera. *(Viernes 17, a las 18,00 horas, Primer Programa.)*

Frank Capra: fin de un interesante ciclo televisivo.

CICLO FRANK CAPRA: "UNA EPOCA DE CINE", de Vincent Sherman.—Documental televisivo realizado en 1976, a través del que se recorre la filmografía de Capra, al que TVE ha venido dedicando un amplio y sugestivo ciclo. Película, pues, de montaje, donde las características esenciales de la comedia de Frank Capra quedan suficientemente explicitadas. Un excelente botón final para un ciclo también excelente. *(Viernes 17, a las 20,30 horas, Segundo Programa.)*

PRIMERA SESION: "VACACIONES SIN NOVIA", de Blake Edwards.—Y ya que la semana ofrece algo así como una antología de la comedia hollywoodense, no podía faltar a la cita el espléndido Blake Edwards, aunque no esté representado por una de sus mejores películas. De cualquier forma, ahí está el sábado 18, a las 16,00 horas. *Primer Programa.*

SABADO, CINE: "ASALTO AL CARRO BLINDADO", de Burt Kennedy.—Y por fin, el "western", con John Wayne a la cabeza, secundado por Kirk Douglas. Realizada en 1967, pertenece esta película al intento de resucitar la época famosa del "western" por parte de los estudios americanos. Si bien en ese "revival" surgieron los nombres de Sam Peckinpah o George Roy Hill, el del director de esta película, Burt Kennedy, no pudo entrar por sus méritos en la convocatoria de esta nueva mitología.

"Asalto al carro blindado" no obstante, puede ser el mejor de sus "westerns". *(Sábado 18, a las 22,20 horas. Primer Programa.)*

MUSICA

CATALUÑA

LLUIS LLACH.—A casi tres largos años de distancia de sus memorables recitales del mes de enero de 1976 en el Palau Municipal d'Esports de Montjuich, el popular cantautor ampurdanés ha reaparecido ante el público barcelonés en una prolongada serie de actuaciones que ahora prorroga, tras haber conseguido un éxito rotundo. Con el acompañamiento de un importante conjunto instrumental, Lluis Llach presenta por vez primera en la Ciudad Condal las interpretaciones íntegras de algunas de sus obras más recientes: "Campanades a morts", "El meu amic el mar" y sus canciones últimas, creadas hace muy pocas semanas. *En el teatro Romea, de Barcelona, los días 16, 17 y 18, a las 22,30 horas, y el día 19, a las 19,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Satchmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el Foment Martinenc de Barcelona, el día 17, a las 22,00 horas, y en Sant Feliu de Llobregat, el día 18, a las 22,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En el Ateneu Adrianenc de Sant Adrià del Besòs, el día 19, a las 19,00 horas.*

BOGUIROLS.—*En el cinema Bac de Roda de 1er. el día 17, a las 22,00 horas.*

MIQUEL TENA.—*En el local de Sant Romà d'Abella, el día 18, a las 22,00 horas.*

PERBAN.—*En el cinema Centre de Malgrat de Mar, el día 18, a las 22,00 horas.*

JAZZON.—*En la Cova del Drac de Barcelona, los días 17 y 18, a las 23,00 horas, y el día 19, a las 19,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Anglès, el día 18, a las 22,30 horas.*

PA DE RAL.—*En Granollers, el día 16, a las 10,00 y a las 18,00 horas; en Castellar del Vallès, el día 17, a las 10,00 horas; en el anfiteatro de Lloret de Mar, el día 18, a las 15,30 horas; en el Casal de Mataró, el día 20, a las 10,00 y a las 18,00 horas; el día 21, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y el día 22, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En Les Corges Blanques, el día 17, a las 18,30 horas; en Arbeca, el día 17, a las 16,00 horas; en la Lliga de Capellades, el día 19, a las 12,00 horas.*

TEATRE D'OMBRES LA BOMBETA.—*En la Biblioteca de la Caixa d'Estalvis de Sant Antoni de Barcelona, el día 18, a las 11,00 horas, y en la Fundació Miró de Barcelona, el día 19, a las 11,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En la explanada de Montbau de la Vall d'Hebron de Barcelona, el día 18, a las 12,00 horas, y en el Casalet de L'Espluga de Francolí, el día 18, a las 18,30 horas.*

POP SALTIMBANQUI I BOCOS.—*En el Centre Parroquial de Sant Martí Sesgueioles, el día 19, a las 18,00 horas.*

TITELLES GARGAROC.—*En Caça de la Selva, el día 22, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en Sant Feliu de Guíxols, el día 22, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*

MADRID

FERNANDEZ BLANCO: "Dos danzas leonesas". RACHMANINOFF: "Concierto número 3 para piano y orquesta". SCHUBERT: "Sinfonía núm. 9".—Un programa típico de la RTVE esta temporada. Puesto en relación con la programación de la Nacional, ofrece el segundo Rachmaninoff del año, más la segunda "Novena" de Schubert del año: todo con unos veinte días de diferencia en el mejor de los casos. Para amigos de las comparaciones. *Yevgeni Mogilewski, piano; Sinfónica de RTVE; Odón Alonso, director. Teatro Real, sábado 18 (22,00 horas) y domingo 19 (19,00 horas). 100 a 300 pesetas.*

PERPIGNI: "Los pájaros" (suite). SCHUBERT-LISZT: "Wanderer-Fantasie". SCHUMANN: "Cuarta sinfonía".—Concierto extraordinario de presentación de la Orquesta Ciudad de Barcelona, dirigida por el veterano Mario Rossi; sobre el papel resalta la curiosidad de la schubertiana "Fantasía del caminante", en transcripción de Liszt para piano y orquesta. *Teatro Real: viernes 17 y sábado 18 (19,00 horas); domingo 19 (11,00 horas). 100 a 600 pesetas.*

CHOPIN: "Estudios".—Probablemente más interesante esta segunda actuación de Mogilewski en Madrid, ahora en solitario, tras su Rachmaninoff con la ORTVE. *Yevgeni Mogilewski, piano. Teatro Real; martes 21 (19,30 horas). 200 a 800 pesetas.*

OBRAS DE BARTOK, EISLER Y SCHOENBERG.—*Monográfico dedicado al piano expresionista por los "Lunes de Radio Nacional". Pui-Shi-Sian, piano. Sala Fénix; lunes 20 (20,00 horas). Entrada libre.*

BONNIE, MOTHER, GONG.—Un concierto triple del "rock" más "nuevo" y "anrollado" que se da por estos pagos. De este tipo de astros modernos se puede esperar siempre lo bueno y lo malo: veremos por dónde se decanta esta vez el asunto. *En el teatro Barceló, día 15, a las 19,30 y 22,30 horas.*

ORQUESTA MONDRAGON.—Nueva presentación del desmadrado grupo guipuzcoano en Madrid. Esta vez, en el *Colegio Mayor Pío XII (Ciudad Universitaria), días 17, 18 y 19, en sesiones de 19,00 y 20,00 horas.*

NUEVO MESTER DE JUGLARIA.—El conjunto castellano presenta sus nuevos trabajos, tras el éxito popular de su anterior "Los comuneros". *Día 17, a las 19,30 y 22,30 horas.*

LUIS PASTOR.—*En el Salón Cervantes, de Alcalá de Henares, el día 19, a las 12,00 horas.*

MURCIA

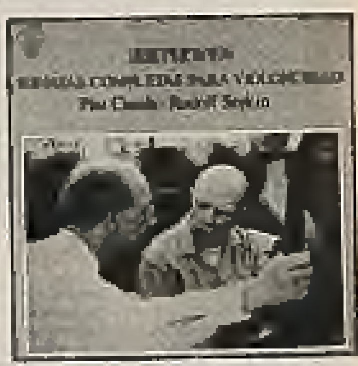
ASFALTO, SALVADOR, GRANADA.—Continuando su gira por España, estos "rockeros" recalan en *Alicante, Pabellón de Deportes, el día 16, a las 20,00 horas, y en Cartagena, el 17, a la misma hora, local sin determinar.*

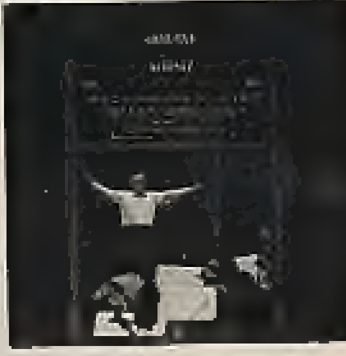
ARAGON

VENENO.—Este conjunto andaluz, de carácter semiflamenco, actuará probablemente (nunca se sabe del todo con ellos) en *Huesca, el día 17; en Zaragoza, el 18, y en Barbastro, el 19.*

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ.—*En la Plaza de la Constitució, de Benidorm, el día 18, a las 22,00 horas.*





TEATRO

MADRID

EL CENTRO DRAMATICO NACIONAL ESTRENA PROGRAMACION.—Simultáneamente en dos teatros madrileños, el María Guerrero y el Bellas Artes, el Centro Dramático, encomendado a la dirección de Adolfo Marsillach, abre sus puertas esta semana con el anuncio de los dos primeros espectáculos de su programación: **"Todos que hacen lo mismo del Fingido y la Fandanga"**, de José María Rodríguez Méndez, que en dirección de José Luis Gómez anuncia su estreno para el día 17, en el Bellas Artes, y **"Noche de guerra en el Museo del Prado"**, de Rafael Alberti, en dirección de Ricard Salvat, que se estrenará en el María Guerrero el día 21. La expectación de estos estrenos y el comienzo de una experiencia como el CDN, que ha recibido críticas y parabienes de manera simultánea, bien merecen alertar al público aficionado sobre el acontecimiento.

"Fuenteovejuna", en versión de Juan Germán Schroeder (Madrid).

"FUENTEOVEJUNA", de Lope de Vega, por la Compañía de María Paz Ballesteros, en el *teatro Martín.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano, en el *teatro Eslava.*

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal y la Compañía Monumental de las Ventas, en la *Sala Cadarso.*

"JUGUEMOS AL TEATRO".—Espectáculo infantil de La Jineacha. El espectáculo consta de dos partes diferentes y complementarias. Por un lado, el trabajo de los actores-animadores que teatralizan cuentos, leyendas, narraciones populares y se valen de distintos elementos y técnicas, que van desde la pantomima a las máscaras y los muñecos. Por otro, los juegos realizados por los propios niños-espectadores, El resultado es una fiesta teatral en la que los niños "juegan" sus propias historias. Función matinal de los domingos en la *Sala Cadarso.*

"TIERRAS DE SOL Y LUNA", por el teatro de Títeres La Tartana, en *el centro Prosperidad, Mantuano, 51. Metro Prosperidad. Domingo, matinal.*

BARCELONA

"LA PUTA RESPETUOSA", de Jean-Paul Sartre, por el Col·lectiu Ignasi Iglesias. Traducción: Manuel de Pedrolo. Escenografía: Joaquim Ruiz. *Teatre del Herà de la Ciutat, Pons y Gallarza, 58 (Sant Andreu). Funciones: jueves, viernes y sábado, a las 22,30 horas; domingo, a las 18,30 horas.*

"CONTE A LA VORA DEL FOC".—Recopilación de "rondalles" populares catalanas a cargo de C. Barberà, J. Javell y J. Meseguer. Música: Fera J. Puértolas. Dirección: Francesc Alberch. Un montaje del grupo U de Cuc, presentado recientemente en el Congreso Internacional de la ASITEJ (Asociación Internacional de Teatro para la Juventud). Estreno dentro del XXIV Cicle de Teatre per a nois i noies Cavall Fort. *Teatro Romea. Domingo día 12, sesión matinal a las 11,30 horas. Precios populares.*

"HISTORIAS DE SANTAS Y DRAGONES", de Angel Alonso, sobre la novela de Anatole France, "La isla de los pingüinos". En un montaje del grupo Las Tablas. Dirección: Paco Aguinaga. Música: Carlos Miras. Coreografía: Pep Manoguet. Escenografía: Agustí Ros. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingo, a las 19,00 horas.*

"EL BUFO".—Un espectáculo de Albert Vidal. Dentro del VII Cicle de Teatre de Granollers. *Día 11, a las 22,00 horas, en el "teatro envelat" de la antigua pista del Balonmano Granollers, en Granollers (Barcelona).*

"CONCOMITANCIAS, SALMOS Y MANDANGAS", de Miguel A. Medina. Escenografía: Félix Fajardo. Es un montaje del Grupo Taller de Actores de la Peña Cultural Barcelonesa. Dirección: Enrique Suñol. *En la Peña Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 5. Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados y domingos, a las 18,00 horas.*

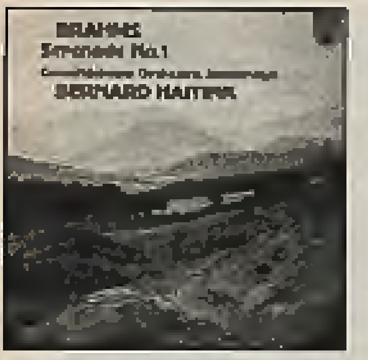
MUSICA-RADIO

CONCIERTO DE LA RADIO DE BAVIERA.—"Dis-Konfur", de Wolfgang Rihm; "Música de cámara núm. 4", de Hindemith; "Nocturnos", de Segerstam; "Variaciones sobre un tema de Mozart", de Wolfgang von Schweinitz, y "Tres preguntas con dos respuestas", de Luigi Dallapiccola. Orquesta de la Radio de Baviera, dirigida por Leif Segerstam. *(RTVE, Segundo Programa, día 17, a las 20,05 horas.)*

ORQUESTA DE RTVE.—"Dos danzas leonesas", de Fernández Blanco; "Concierto núm. 3", de Rachmaninoff; "Sinfonía núm. 9", de Schubert. Orquesta de RTVE, dirigida por Odón Alonso, desde el teatro Real de Madrid. *(RTVE, Primer Programa, día 18, a las 22,00 horas, y por el Tercer Programa, día 19, a las 19,00 horas.)*

MUSICA-DISCOS

DEBUSSY: "Iberia". ALBENIZ: "Iberia".—Un ejercicio junto a un testimonio: La "Iberia" imaginada por Claude Debussy se enfrenta a la real de Albéniz-Arbós; a modo de folleto turístico avant la lettre, pone impresiones vigorosas donde la otra hace alusiones precisas; y busca la sutileza mientras su homónima no rehúye la cascarería. Charles Munch, maestro de directores y prototipo del intérprete de música francesa, realizó en este disco —Gran Premio de la Academia Charles Cros de vaya usted a saber cuándo— dos interpretaciones contrastantes,



pero iguales en claridad. *Orquesta Nacional de la ORTF; Munch, director. (Movieplay-Concert Hall 17.1218/8, 550 pesetas.)*

"THE BEST OF CHUCK MANGIONE".—A los admiradores del Mangione de hoy, fácil y desenvuelto, probablemente les sorprenda éste de tiempos pasados, superorquestado y neoarmonioso. Pero les vendrá muy bien para comprobar que algunos prestigios no son flor de un día, y que quien puede con las Filarmónicas de Hamilton y Rochester está más que sobrado de fuerzas para llevar un grupo como el de Feels So Good. Tema que, por otra parte, nos sigue pareciendo muy bueno, aunque a los listos les fastidie por el hecho de venderse bien. (Fonogram 84 18 034, 800 pesetas, álbum de dos discos.)

TCHAIKOVSKY: "Serenata para cuerdas, Op. 48". DVORAK: "Serenata para cuerdas, Op. 22".—Versiones deliberadamente restringidas de estas dos célebres composiciones, lo cual en la de Tchaikovsky al menos es ir un tanto en contra de la intención del autor. La autoridad con que están llevadas, la ligereza y vivacidad de los resultados y la excelencia de la grabación hacen totalmente válido el empeño, hasta el punto de situarlo —sobre todo, en lo que respecta a la obra de Dvorak— entre las de obligada referencia. *English Chamber Orchestra; Raymond Leppard, director. (Philips 95 00 105, 600 pesetas.)*

BEETHOVEN: "Las sonatas para violoncelo y piano".—Hay veces que la simple mención de los intérpretes basta para decirlo todo. Aunque haya mejores versiones, siempre habrá que contar con éstas: *Pau Casals, violoncelo; Rudolf Serkin, piano. (CBS 78291, 990 pesetas, álbum de dos discos.)*

BUDD JOHNSON-EARL HINES: "The Dirty Old Men".—Jazz de vieja escuela y sólidas raíces, en una sesión de esas que los tradicionalistas más irredentos emplean como argumento en favor de sus tesis. Hines no necesita presentación, pues llena un capítulo de la Historia del jazz; en cuanto a Budd Johnson, su sonido ha ido ganando en flexibilidad y elegancia sin dejar de poseer el growl más visceral. La sección rítmica, de una solidez rocosa, suena a veces un tanto enverada. *(Better LJ (B) 015, 550 pesetas.)*

BRAHMS: "Serenata número 1".—Una de esas obras menores ante las que poco más se puede hacer que reconocer que son hermosas. Esta, además, está hermosamente tocada, con una delicadeza especialmente destacable por cuanto Haitink no siempre tiene a bien exhibirla. *Orquesta del Concertgebouw de Amsterdam; Bernard Haitink, director. (Philips 95 00 322, 600 pesetas.)*

Luis Pastor (actuaciones en Madrid).

ACTOS

MADRID

LA MUJER, ANTE LA CONSTITUCION.—Mitin-fiesta organizado por la Plataforma de Organizaciones Feministas, *el día 18, de 4 a 8, en avenida de América, 25 (locales de la AISS).*

REFORMAS ESTRUCTURALES PENDIENTES.—"La reforma del sistema fiscal", por J. R. Alvarez Rendueles (gobernador del Banco de España), día 17 de noviembre. "La reforma de la Hacienda Pública y los economistas españoles", por Enrique Fuentes Quintana, 20 de noviembre. "Más allá de las reformas", por José Luis Sampedro, 21 de noviembre. *A las 19,00 horas, todos los actos en el Instituto Nacional de Industria, organizado por el Colegio de Economistas.*

LA FORMA POLITICA DEL ESTADO, por Herrero de Miñón, *lunes 20, a las 18,45 horas, en el Círculo Pollnsia. Miguel Angel, 8.*

TEATRO MUSICAL EXPERIMENTAL EN ALEMANIA, ciclo de conferencias, con diapositivas y películas, a cargo de Walter Haupt y Luis de Pablo, *del 22 al 25 de noviembre. Instituto Alemán. Zurbarán, 21.*

TENSIONES EN EL CONO SUR DE AMERICA LATINA, para explicar lo que parece una inminente guerra entre las dos dictaduras del Cono Sur, sus razones de índole política, sociológica y geográfica, que gira en torno a las islas del canal de Beagle. *Los viernes 17, 24 de noviembre, 1 y 15 de diciembre, en los locales de la Asociación Pro Derechos Humanos. Ortega y Gasset, 77,* organizado por el Ateneo Hernández Arregui.

"LA CODORNIZ", AL HABLA, charla coloquio de colaboradores de la revista, *día 18, a las 20,00 horas, en la parroquia de la Visitación. Pico Artilleros, 82 (Moratalaz).*

LA LITERATURA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX, SU TRASFONDO IDEOLOGICO Y SOCIAL, por Torrente Ballester, *martes 21, Fundación March. Castelló, 77.*

CONVENCION ESPAÑOLA DE LA S. F., VI EDICION.—*Los días 8, 9 y 10 de diciembre.* Intervendrán en los coloquios Francisco Arellano, Philip Dick, Saiz Cidoncha, Luis Gasca, Romeo Sevalar, Torres Oliver y otros. Subasta de libros, proyección de cine, audición de música fantástica completan la convocatoria sobre ciencia-ficción. Más información e inscripción, *en calle Fortuny, 31. Dirigirse a F. A. González Rubio.*

AULA DE TEATRO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE.—*Día 15,* mesa redonda sobre el teatro venezolano, *a las 12,00 horas. Día 16,* J. A. Hormigón habla sobre "Bertolt Brecht y el teatro popular", *a las 19,00 horas. Día 17, a las 12,00 horas,* coloquio-conferencia con Buero Vallejo, sobre "Recepción social de Brecht en la RDA", hablará Mauricio Pérez, *a las 19,00 horas.*

LOS TRABAJADORES, ANTE LA CONSTITUCION.—Mesa redonda con la intervención de representantes de CC. OO., UGT, USO y SU, *en el Club de Amigos de la UNESCO. Tirso de Molina, 8, el jueves 16 de noviembre, a las 20,00 horas.*

"CASTILLA COMO IDENTIDAD HISTORICA Y CULTURAL".—Tema que desarrollará Manuel González Herrero, *el jueves 16, a las 20,00 horas, en el Colegio Mayor Chaminade. Juan XXIII, 9,* en donde también tendrán lugar charlas y coloquios sobre Chile, *el miércoles 15 y el viernes 17, a las 20,00 horas.*

GUILLERMO CARNERO.—Lectura de poesías, dentro del ciclo "Tardes de poesía", de Puente Cultural, *en Gran Vía, 25, el día 20, a las 19,30 horas.*

METODOS MONTESSORI.—Curso completo sobre este interesante método de enseñanza, que ofrece los estudios de María Montessori, encaminados a facilitar a los niños el aprendizaje haciendo concretos y palpables los conceptos, *hasta 1 de junio. Información e inscripción en la sede del grupo: Hill House School. Alfonso XIII, 34. Teléfono 416 00 52.*

Cartel anunciador de la convención sobre la S. F. (Madrid).

BARCELONA

EL "SELF" EN LA ANTROPOLOGIA MARXISTA Y PSICODINAMICA ACTUAL, por Carlos Castilla del Pino. Ultima de las conferencias del ciclo Karl Marx organizado por el Instituto Alemán, en colaboración con la Fundación Joan Miró y la Fundación Friedrich Ebert. *Viernes 17 de noviembre, a las 20,00 horas, en la Fundación Miró. Parc de Montjuich.*

REUTILITZACIO POPULAR DEL PATRIMONI ARQUITECTONIC.—Mesa redonda a cargo de A. García Gil, A. González, C. Prieto y J. A. Solans, dentro del ciclo La intervenció de l'arquitecte en el patrimoni arquitectonic, que organiza el Colegio de Arquitectos, el SERPPAC y la Escuela de Arquitectura, bajo el patrocinio de la Generalitat de Catalunya. *Martes 22 de noviembre, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

CATALUNYA I ESPANYA SOTA EL FRANQUISME.—Cursillo organizado por el ICESB a cargo de Joaquim Ferrer, que se desarrollará *los martes y jueves 16, 21, 23, 28 y 30 de noviembre, de 19,30 a 21,30 horas.* La matrícula es de 850 pesetas y de 650 para socios y alumnos. Para más información, dirigirse al ICESB. *Enric Granados, 2. Teléfono 253 28 00.*

LA CULTURA OCCIDENTAL COMO UNA CULTURA DE IMAGEN, curso dirigido por los profesores N. Schnaith, E. Gorosilaga, J. Lovisolo y N. Chaves, que se desarrollará *los miércoles del 22 de noviembre al 28 de febrero, en la Fundació Miró.* La matrícula es de 450 pesetas, las plazas son limitadas. Para inscripciones, dirigirse a la *Fundació Miró. Parc de Montjuich. Teléfono 329 19 08.*

GUADALAJARA

REPRESION SEXUAL, DOMINACION SOCIAL, por Enrique González Duro, *el día 18 de noviembre, en el palacio del Infantado, de Guadalajara,* organizado por Asociación de Mujeres Independientes Alcarreñas. *Será a las 18,30 horas.*

ASTURIAS

LA EMPRESA PUBLICA EN ASTURIAS.—Mesa redonda con el profesor Manuel Jaquete, Enrique Barón, J. L. Baranda, J. M. Felgueroso y García Delgado, *el 18 de noviembre, en Marqués de San Esteban, 7, Sociedad Cultural Gijonesa (Gijón).*

ARTE

MADRID

FRANCISCO BORES.—No es preciso evocar la escuela española de París, de la que fue principalísimo representante, para señalar la trascendente personalidad del pintor Francisco Bores (Madrid, 1898-París, 1972). Su obra, abstraída en la síntesis, desde el cubismo a la nueva figuración, con un excelente concepto del dibujo y del color, es una de las más singulares en la historia del arte contemporáneo de nuestro país. *Galería Ibérica. General Goded, 12.*

JOSE HERNANDEZ.—Magnitudes como la destrucción, la decadencia de los valores, sociales y morales incluso teóricamente más firmes, sustentan la trama expresiva de la gran pintura de José Hernández. La dialéctica de la historia del hombre, reflexionada ante sus cuadros —una dinámica atemporal, válida ayer y hoy— parece rescatar como única dimensión fiable la duda. La duda siempre frente al brillante espectáculo en deterioro que nos rodea. *Galería Biosca. Génova, 11.*

FERNANDO ZOBEL.—Un leve acento, un signo apenas desvelado, señalan, por contraposición, la infinita medida del plano. *Su* inefable capacidad rítmica, su acontecer. Es "la serie blanca" de Zobel, en la que, desde la casi nada cromática, renace, con un breve gesto de color, toda una organización poética, todo un universo. *Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2.*

HOMENAJE A CHARLOT.—Un numeroso colectivo de artistas ha visto el mundo de Charles Chaplin, y le ha rendido su homenaje, conforme a la diversa capacidad estética e interpretativa de cada uno de ellos. *Galería Rojo y Negro. Plaza de las Salesas, 2.*

EXPOSICIONES
BARCELONA

PERDAUME.—El mundo poético de la obra de Joan Brossa se hace pintura en este joven artista: la Luna, los personajes antiguos extraídos de grabados, los naipes... Lo que sucede es que no es lo mismo la ruptura que a nivel de lenguaje opera el poeta que los materiales "pictóricos" —muy convencionales, para decirlo de alguna manera— que utiliza el artista. Los fondos son más o menos matéricos, casi orgánicos —recordando un poco a Max Ernst—, y las figuras y objetos están pintados con un un máximo realismo. Pero algo falla, a pesar de que en ocasiones se logre un verdadero clima de misterio o de realidad reinventada. *Galería Ciento. Consejo de Ciento, 347.*

MADRID

VANGUARDIA CATALANA.—Divertido título —en todo caso, poco pertinente— para una exposición que agrupa a jóvenes con prácticas tan distintas, a algunos de los cuales el adjetivo de "vanguardia" parece casi humorístico (será, como mínimo, más comercial), sobre todo, en unos momentos tan claros de crisis del concepto. Destaca, hay que decirlo, la general calidad de los artistas: Sergi Aguilar, Amat, Argimón, Artigau, Niebla, Noguera, Jordi Pablo, Serra de Rivera. *Galería Juan Mas. General Castaños, 15. Madrid.*

JORDI CERDA.—Trabajos con cajas y objetos cotidianos que intentan sugerir una visión poética o bien relacionados con palabras designando otro objeto, en la línea de no correspondencia entre referente y signo iniciada por Magritte. *Sala 3. Academia de Bellas Artes. Paseo Manresa, 20. Sabadell (Barcelona).*

Una obra del pintor José Hernández (Madrid).

Una obra de Jordi Cerdá (Barcelona).

REVISTAS

"DIWAN 2-3".—Ha salido el número 2-3 de la revista polémico-cultural, dirigida por Alberto Cardín, Federico Jiménez, Biel Mesquida y Javier Rubio. Incluye el sumario la traducción del manifiesto del CIEL (Comité de Intelectuales por la Europa de las Libertades), con un comentario muy pertinente para el caso español, varios artículos en homenaje a Lezama Lima y otros varios acerca de Jung y Freud, Michel Foucault, Goytisolo, etc. La sección final, de cotilleo sobre acontecimientos recientes en un lenguaje gongorino que da gusto, es una pura delicia, tengan o no razón Alberto Cardín y Federico Jiménez. *"Diwan". Alcrudo Editor. Zaragoza, 1978.*

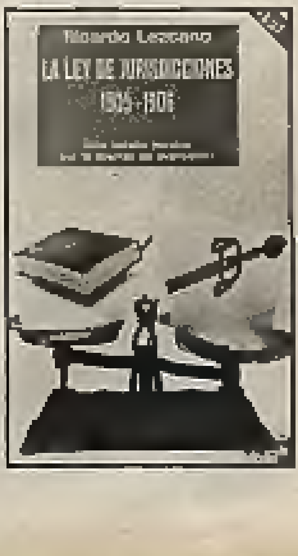
"ARTILUGI 5".—La revista de arte (en catalán) dirigida por V. Combalía, A. Suárez y M. Vidal incluye en su número 5 un comentario sobre el reciente congreso de la crítica, Crítica 0, que tuvo lugar en Montecatini Terme (Italia); la traducción de la ponencia de J. F. Lyotard y un artículo de J. Segui sobre la crítica de arte. Se completa con sus secciones habituales de libros recientes y de "safareig" (chismes e informaciones sobre el mundo artístico). *Artilugi. Aragón, 152. Barcelona. 45 pesetas.*

LIBROS

"SISTEMAS DE CIUDADES Y ORDENACION DEL TERRITORIO". Luis Racionero. Alianza Universidad número 210, cubierta de Daniel Gil. 188 páginas.—Somos un país radiocéntrico, viene a decirnos Luis Racionero, hombre de plurales saberes, ejercitados y vividos, y que en la dedicatoria de este libro confiesa sus maestros o debilidades: José Ramón Lasuén, el diputado por Teruel, y William Alonso. Racionero utiliza un enfoque interdisciplinario, donde se entrecruzan la geografía, la economía y la planificación. Y todo ello enriquecido con la experiencia de sus trabajos españoles, brasileiros y argelinos. Estudia el sistema mundial de ciudades, el sistema nacional de ciudades, el sistema regional de ciudades y los sistemas de ciudades para un desarrollo descentralizado.

"LA REVUELTA PERMANENTE". Baltasar Porcel. Premio Espejo de España 1978, 304 páginas. Editorial Planeta.—En 1936 nació en Igualada (Barcelona) Joan Ferrer. Hoy vive en París. Entre ambas fechas está la Historia de España y esta Historia la cuenta Baltasar Porcel a través de la vida, dura vida, de Ferrer, militante anarcosindicalista. Porcel —novelista de renombre: Los argonautas, Difuntos bajo los almendros en flor, Caballos hacia la noche, etcétera...; y periodista que llevó a la fama su sección de entrevistas ("Los encuentros"), en "Destino"— utiliza en este libro ambas facetas de su personalidad literaria. Es el novelista y es el entrevistador quienes se juntan para hacer de la vida de Ferrer algo más que una simple vida personal: la vida de una época bajo una particular visión.

"LA LEY DE JURISDICCIONES". Ricardo Lezcano. Akal 74, 187 páginas. Una batalla perdida por la libertad de expresión, subtitula este estudio Ricardo Lezcano, autor de diversos libros de poesía y de un conjunto de ensayos ("Crónicas apasionadas"). Aquí analiza el choque entre las competencias civiles y militares el año 1905 y el debate de la Ley de Jurisdicciones en 1906, que inclinó la competencia en delitos de prensa a favor de los segundos. Lezcano estudia las jurisdicciones especiales, las fuerzas en presencia (Gobierno, Ejército, catalanismo), el incidente del "Cardenal Cisneros", los sucesos de Barcelona, la Ley Antilibelo, el debate en el Congreso, etc...



HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Verlas en acción es como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

● Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465, Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

Punta Viva cierra herméticamente los sábados para descanso del personal.

Cierra los sábados y cualquier otro día que a Vd. se le ocurra. Siempre que deje de escribir.

¡Ah! Y cierra a cal y canto. Así la tinta no se seca, la punta super resistente está siempre lista para escribir y Vd. descansa tranquilo sabiendo que su Punta Viva le va a durar y durar.

Mire: si además de un cuerpo que ya le quisieran muchos, su cantidad de tinta, su punta super resistente, su clip de acero para no perderse y su cierre a cal y canto, Punta Viva escribe como Vd. quiere... merece la pena probarlo ¿no?

punta viva

escribe como tú quieres

Un producto PAPER MATE

LA USO: FUERZA SINDICAL AUTONOMA

ESTO es una cadena. Primero fue la UGT, después la UGT y ahora CC. OO. Llevamos un año y medio de legalidad y no nos han dejado tranquilos un momento. No tenemos complejo de perseguidos, pero es como para tenerlo. Por lo visto, nuestro desarrollo no es del gusto de las mayoritarias, quieren el monopolio sindical para ellas dos, y basta.

La UGT lo hizo de una manera más descarada, más superestructural, desde los órganos de difusión, sobre todo. El estilo y análisis de CC. OO. —perdón, de Laureano Cuerdo en su artículo en TRIUNFO de la semana pasada— debemos suponer que no son asumidos por su Confederación. Este estilo es mucho más sutil: Difundir bulos en empresas claves, como la carta falsificada que CC. OO. está difundiendo en la Ford, alertas paternalistas por parte de su secretario general, deslizan artículos, ahora firmados no por sus primeras plumas confederales, sino simplemente desde la región de Madrid.

Es un estilo distinto y hay que esperar a ver si es el comienzo de una orquestación confederal en toda regla. No nos vamos a amilanar, eso por supuesto. No lo hicimos ante los ataques de UGT, tampoco lo vamos a hacer ante CC. OO.

Lo que sí queremos dejar claro es que el método que ha iniciado Laureano no es el más adecuado para socavar a la USO. El intentar salvar a la base y desvincularla de la responsabilidad que puedan tener sus dirigentes, es un método que puede, quizá, valer para organizaciones sindicales cuya democracia interna brilla por su ausencia —con la consigna, vale—, en organizaciones sindicales cuya dirección en su totalidad —perdón, menos tres— pertenece a un mismo partido político con un grado fuerte de disciplina. En esas circunstancias es fácil que esos dirigentes maniobren a sus anchas, con tranquilidad, y al final comuniquen a sus bases en forma de mandato a cumplir sin rechistar el resultado de las maniobras confederales.

En la USO —a diferencia de otras organizaciones sindicales— hay muy poca distancia entre esa base que Laureano elogia, sobre el papel, claro, —"esos que están pegados en las fábricas a la lucha y a los intereses obreros"— y su directiva. Casi se confunden. Y a esa corta distancia aún es vencida por medio de amplios debates: acabamos de hacer uno que nos ha durado un par de meses. Es un método muy saludable. Se lo recomendamos a su propia Confederación, pero entonces hay que desechar las consignas. Los dos métodos son incompatibles. Exige cambiar todo el mecanismo de funcionamiento.

En la USO eso es imposible. Hace un año, tres cuartas partes de su Ejecutiva intentó maniobrar, y el resto de la USO les echó a la UGT... Y ahí están.

En estas jornadas de información y debate interno en la USO, se ponen sobre la mesa todos —absolutamente todas— las cuestiones primordiales y urgentes que tiene la organización en su conjunto. Sus perspectivas estratégicas, sus contactos políticos y sindicales, sus créditos, todo es objeto de análisis y debate a los distintos niveles. Y nos da buenos resultados. Conjunta mucho a toda la organización y la prepara para responder a estos ataques que, como decía al principio, no han cesado desde nuestra legalización. De otra manera sería imposible resistir. De esa manera la directiva actúa con el respaldo de esa base tan elogiada por Laureano. ¡Gracias, Laureano! La base no se lleva sorpresas en la USO. Cuando sus dirigentes actúan, ella ya lo sabe, ha participado en esas decisiones.

Sobre lo que dices, Laureano, de que en el sindicalismo el que no negocia no existe, estamos totalmente de acuerdo. Y eso lo sabéis bien CC. OO. y UGT que durante casi un año os habéis dedicado sistemáticamente a boicotear la presencia de la USO en las negociaciones, en ocasiones llegando incluso a posturas de clara violación de los derechos sindicales de representatividad más elementales. ¿Os acordáis del convenio de Químicas? ¿Por qué a veces el estilo de las mayoritarias nos traen al recuerdo prácticas de la enterrada CNS? A pesar de vuestra oposición, la USO existe, porque son docenas y docenas de convenios los que la USO lleva negociados en los últimos meses.

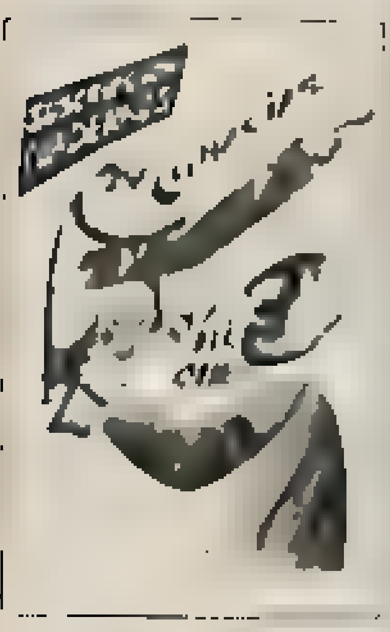
Nuestra estrategia sobre los independientes es la siguiente (para que nadie ponga la excusa que no se la han explicado). El 80 por 100 de los trabajadores del Estado español están sin organizar. No están afiliados a ningún sindicato. Eso a pesar de las cifras que habéis dado las mayoritarias desde hace un año: dos millones cada una. Podíais haber subido más porque nadie podía comprobarlo. El recuento último de afiliación que ha sido publicado es realmente de revista de humor negro: ¡el 70 por 100 de afiliación! ¿A quién queremos engañar? Os engañáis a vosotros mismos. Pues bien, ese 80 por 100 que no está afiliado, o bien se queda sin afiliar, o bien queda en manos del amarillismo y de la patronal, o bien la USO hace un esfuerzo para ofrecerles su sindicato. Nosotros hemos optado por esta última. Ya sabéis que vosotros habéis ofrecido vuestro sindicalismo a estos independientes antes que nosotros, pero no les gusta estar en un sindicato donde sus decisiones se toman fuera, en el partido. Por eso os han rechazado a vosotros, y por lo que vamos comprobando a la USO no la rechazan. Porque no tenemos a nadie detrás, a pesar de vuestra habladuría. ■ **HILARIO FRANCO, secretario general de la Región Centro de USO.**

LECTORES

Los suscriptores de "Cuadernos", olvidados

A la lectura del artículo del señor Joaquín Ruiz Giménez "Hay cosas que no mueren" (número 821, del 21 de octubre) se queda uno sorprendido ante tantas muestras de gratitud distribuidas a diestra y siniestra y constatar que el citado señor no tiene ni una frase de agradecimiento, cuando no de excusa, para quienes hemos hecho posible que "Cuadernos para el Diálogo" haya podido vivir hasta este [illegible].

Y con ello me refiero a nosotros los lectores, a esa masa anónima que conseguíamos cada semana con



"Cuadernos" en el altar de la sede de libertad a nuestra contribución económica semanal al adquirir un poco de aire respirable, permitiendo con ello a "Cuadernos" el vivir.

Me refiero a nosotros, los suscriptores, a todos cuantos se adelantaron a "Cuadernos" las cantidades sin las que una publicación no tiene disponibilidades inmediatas a esos suscriptores que se encuentran despojados de las cantidades que "Cuadernos" les adeuda y que ya no verán más.

¿No podía el señor Joaquín Ruiz Giménez escribir unos cuantas frases de agradecimiento a sus lectores? ¿No podía el señor Joaquín Ruiz Giménez excusarse humildemente cerca de los suscriptores de "Cuadernos", los que [illegible] derecho de considerarse víctimas de un abuso de confianza?

Lástima, lástima... ■ JAIME AMOROS VIDAL (París-Francia).

Sobre el pueblo valenciano

Desgraciadamente se va acumulando mucha pasión en el asunto, motivo de sus recientes escritos en TRIUNFO, del señor Monleón. El tema es realmente complejo y precisa de mucho diálogo.

Tres son los aspectos discutidos de un mismo común denominador: países catalanes. Las tentativas para institucionalizar en el Congreso y Senado con documentos (el presentado por el diputado Navarro), así como los intentos de conseguir la federación de los entes autonómicos, ambos fallidos en la nueva y amplia Constitución, comprueban la dirección de los tiros. No faltan más que el "toleo" por la autodeterminación a la independencia para ver los aires hegemónicos que soplan del Norte.

Y todo esto con un aspecto entre inocente e ingenuo, capitalizando a la izquierda en una pretensión constitucionalmente imposible, dividiendo a un pueblo trabajador y tranquilo, como si fuésemos algo [illegible].

Como quien no quiere la cosa pondremos la misma bandera (¿desde cuándo entes políticos distintos pueden tener en derecho internacional la misma enseña?). Sabemos que [illegible] imposible y el señor Albiñana es un buen letrado. Si no la quieren azul, pues verde; distinta, desde luego.

Vamos a admitir que la lengua sea la misma. Esta es vehículo de cultura. Jamás político. ¿No hay belgas francófonos? ¿No se hablan en Suiza los idiomas de las naciones circundantes? Mercado Inglaterra [illegible].

Por otra parte, los grandes literatos de nuestra lengua, Ausias March y Beato Raimon Llul (ahí tiene Carles Mira otro tema para película), ninguno fue catalán.

Desde la primera traducción de la Biblia por fray Bonifacio Ferrer hasta la edición de "Les trobes y llaors a la Verge María", primer libro que se edita en España, en la ciudad de Valencia, dicen serlo en sus portadas en lengua valenciana.

Somos nosotros los que derivado del latín dimos forma a esta lengua que se habla desde el Ampurdán hasta Orihuela. Así que enterados "parlem valencià". Cierto que recientemente el valenciano ha sido cultivado más al Norte de nuestra tierra. El pueblo valenciano tiene una personalidad claramente determinada, extensión territorial suficiente y tradición e historia sobrada para constituir una entidad autónoma. El que en estos cuarenta años haya habido un descuido cierto en nuestras autoridades no justifica injerencias ajenas.

Nadie más imparcial que el doctor Broseta, con clara ejecutoria democrática, conocedor como nadie del tema. Pues el día de San Denís ya iba en parihuelas acusado de fascista. En el acto del Consell, testigo de insultos proferidos contra el presidente, a quien apenas se le podía escuchar; menos mal que es socialista.

No acabo de comprender qué entienden algunos por democracia, y que el que no se actúe en lo del teatro Principal guarde relación con la justa y razonada petición de que no se proyecto esa película carente de verdad y de arte.

Luego es el camino de la razón y cerca el del sentimiento. Entiende los de un pueblo no es procedimiento para llegar a la unión; las torpezas se pagan caras. El incidente del día del partido Valencia-Barcelona [illegible] la alambrada [illegible] no se puede justificar en modo alguno, ni tampoco la bomba en el cine de Alcoy, pero aún menos la provocación con y por dineros en la ridiculización de una figura entrañable para un pueblo.

Por eso quiero terminar por donde empecé: menos insultos y más diálogo, y en modo alguno la invasión solapada, que en definitiva sólo podría servir para despertar a este pueblo aletargado o destruirle y absorberle quitándole su identidad. ■ LUIS BERNAT (Valencia).

Los funcionarios, tal como estaban

Hay en el país una clase social [illegible] peor que los obreros de nuestras fábricas, y para quienes la democracia no llegó: se trata de los funcionarios, tan cuantificados y bajo férula como en tiempos del franquismo. No ha habido liberalización para ellos, pues siguen bajo una patronal implacable y dictatorial, con los mismos jefes nombrados a dedo de antaño, y que ahora presumen de demócratas y son fascistas de toda la vida. No hay elecciones sindicales [illegible].

No se consideran [illegible] trabajadores que son y se resisten [illegible] dos. Están en desbandada, sin sin[illegible] libres, manipulados por la patronal [illegible] fascistas de toda la vida. Piensan que los sindicatos socialistas y obreros les vamos a quitar la sopa y les vamos a poner a cavar, cuando todos creemos en las funciones fundamentales [illegible] de vejaciones [illegible] donde la dirección hace y deshace [illegible] trabajo y su sueldo desde Madrid unos jefes benévolos y paternales [illegible] Mutualidades Laborales, con su actual estructuración, hecha por jefes nacionales y provinciales totalmente de espaldas a la base, como en los peores tiempos del franquismo, no importando ni los traumas ni las marginaciones que se produzcan [illegible] importante es quedar bien [illegible] superior, para [illegible] día esperar una prebenda más del dedo todopoderoso [illegible] deben continuar así, a la vez que hacemos un llamamiento a todos los funcionarios conscientes de esta situación para hacer un sindicato nuestro integrado con los de la clase trabajadora para luchar contra los dinosaurios con cara de demócratas, pues si no hay unión no habrá fuerza para exigir justicia, libertad y democracia equitativa para todos. ■ UN GRUPO DE SOCIALISTAS Y FUNCIONARIOS (Madrid).

No revivir la guerra civil

Algunas veces, al abrir la revista TRIUNFO, de la que soy asiduo lector, y por lo tanto, he leído cartas furibundas contestando a otras que recordaban tal o cual matanza durante nuestra guerra civil. Un lector de izquierdas, simpatizante de éstas, escribió recordando los terribles martirios que los componentes del ejército republicano sufrieron en la construcción del Valle de los Caídos. Luego otro de derechas o simpatizante de esas venta y le contestaba a aquél con una furibunda carta recordándole la matanza de Paracuellos y [illegible] crean un nuevo y [illegible].

Yo tengo veintiséis años y, por lo tanto, no he pasado, menos mal, por aquellas terribles fechas. Respeto, por supuesto, el pensamiento de nuestros antecesores y todo lo que ellos quieran, pero pienso que eso debe olvidarse. Los que no pasamos aquello queremos olvidar y deseamos que olvide la generación que lo vivió. Que quede como un hecho histórico, tristísimo, pero que ahí está y que no nos amarguen con estos recuerdos. Yo no siento odio por los conciudadanos de derechas. Yo soy de izquierdas. Ellos piensan así y creen que eso es lo mejor. Pues [illegible] mejor para ellos. Pero lo que no debe ser es que se nos trate de inculcar un odio que ellos han sentido; me refiero a los que vivieron aquel triste hecho, sientan y quizá sentirán hasta [illegible] jamás.

Mi padre también vivió la guerra civil, luchó en el bando llamado nacional por circunstancias geográficas, no por ideológicas. A mi padre nunca le ha ocurrido jamás cosa que yo le agradezco profundamente, inculcarnos odio hacia ninguno de los bandos en lucha. Con esto quiero decir que debemos olvidar aquella tristísima historia ▶

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arrizabalaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Ábrego ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Barbón ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codac ● F. Cerro Moreno ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Álvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● L. F. de Castro ● Carlos Frontera ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Ramón Colmenares ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Juan Mollá ● L. Núñez Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Forges ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julia Seguro ● Juan Esteve Juan ● Ignacio Sotelo ● Julio Trebolle ● Dr. J. A. Valverde ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Quino ● Ramón ● Nin-Nin ● Sabio ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Cosmito ● CONFECCION: Trinidad Castaño ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cable: PRENSAPER

Télex: 43046 TRPO-E

GERENTE
Juan Carlos Arechavo

CONTABILIDAD: Carlos Utrilla. EXPEDICION: Miguel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Camboya. SERVICIOS GENERALES: Arnold Ramiro. SUSCRIPCIONES: María José Urbaneta

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera. 3. 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Quintana. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 70 48. BARCELONA-11

IMPRESION
Rotor y Gómez, S. A. Plomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1272-1966

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no se cita su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 15 PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS 40 PTAS

aprender a no odiar, aprender a ganar y perder las elecciones, a respetar, en definitiva, las decisiones del pueblo, que es el soberano de este país.

Dejemos de una vez de luchar en las páginas de las revistas, dejemos de odiar a la oposición, se mire desde la izquierda o viceversa; que los mayores nos dejen de recordar que menganito se cargó a muchos de aquel bando y fulanito a tantos del otro. Porque si no aprendemos a no odiarnos, me temo que las amnistías han sido efectivas nada más que físicamente, porque moralmente no han servido para olvidar nada, y esto sería muy triste. Estaríamos sugestionados y acobardados por el miedo a otro caso como aquel que nuestros mayores nos recuerdan cada vez que un grupo terrorista hace un acto de vandalismo.

La Historia ya está escrita, dejadla en paz; el hecho ya se consumó hace muchísimos años, dejadlo, no lo remováis, hemos de pensar en que no se repita, nuestros políticos aprendieron muy bien la lección, ¿para qué recordar una y otra vez aquello?

Vamos a no odiarnos, a respetarnos, a saber encajar las derrotas electorales y respetar el dictamen del pueblo, que es seguro que no quiere guerras futuras ni el recuerdo de otras pasadas: dejemos en paz a los muertos en sus tumbas, que descansen en paz, y construyamos la paz de los vivos con respeto y en armonía. ■ **JOSE GONZALEZ SANCHEZ (Guareña, Badajoz).**

La educación física, un derecho del estudiante

Humillante, indignante, triste. No existen calificativos para expresar el carácter de las últimas disposiciones referidas a la educación física del Ministerio de Educación y Ciencia.

Podría decirse que esto es un grito de desesperación, de rabia contenida ante la miopía, el desinterés y egoísmo que invade por partes iguales a nuestros funcionarios y determinado grupo de presión (léase patronal de la enseñanza privada) en nuestro predemocrático Estado.

En el plan de estudios, vigente ya, se preveía para el nuevo COU dos horas semanales de educación física obligatorias. Reunidos los directores de los centros docentes, protestaron por un número de horas tan "elevado", presionaron y la obligatoriedad desapareció en junio de este año.

Por obra y gracia de la decisión de unos cuantos funcionarios, a nuestros alumnos de COU se les priva de practicar cualquier deporte o gimnasia como actividad colegial. Además, todos los colegios nacionales, tras las últimas disposiciones, se han quedado sin profesores de EF para la EGB y se restringen las posibilidades de ingresar profesorado en los centros en que no se impartía esta materia.

Cuando en países como Bélgica y Yugoslavia, con tan dispares ideologías sociopolíticas y en distintas órbitas culturales, la educación física se imparte obligatoriamente en todo el período docente, en Yugoslavia incluso en la Universidad y como actividad lúdico-deportiva (con el mérito de poseer un desarrollo económico inferior al nuestro), en nuestro Estado se abandona olímpi-

camente por el ente que debería ser uno de los más interesados en potenciarla, el MEC.

Cuando en los países desarrollados la EF se tiene como asignatura indispensable, coadyuvante para conseguir el perfecto equilibrio en el hombre, nuestra Administración la rebaja al grado de subdesarrollo.

¿Qué nombres propios han permitido esta indignante situación? ¿Quiénes son los funcionarios responsables? ¿Acaso ha elegido el ciudadano, el contribuyente, a estos hombres para que defiendan y aseguren sus intereses? Por los resultados, parece ser que no. La prueba es patente.

La educación, y con ella la educación física, ha de concebirse como un servicio, no como un medio de lucro, y los intereses sectoriales y minoritarios han de desecharse en beneficio del interés general, que en el caso de la EF deviene particularmente, y en última instancia, en individual. La práctica de la educación física ha de ser un derecho del estudiante y no un privilegio. ■ **BASILISA SECO GARCIA (Madrid).**

ETA, diálogo y metralletas

En el número 823 de TRIUNFO, y en la sección "Lectores", el señor J. A. E. se duele del editorial de esa revista titulado "El País Vasco y los crímenes de ETA", hasta el punto de que, según nos dice, le produjo asombro, indignación y rabia.

Por no ser enemigo del pueblo vasco —y sí todo lo contrario—, he vuelto a releer el editorial en cuestión por si en su primera lectura, que encontré muy acertada, se me hubiera escapado algo que justificase el asombro, la rabia y la indignación a que hace alusión el señor J. A. E. Mas la verdad es que nada he encontrado que justifique la reacción de dicho señor.

En realidad, lo que TRIUNFO dice en su editorial creo que lo estamos pensando —y, por tanto, lo suscribimos— todos los españoles sensatos y realistas que bien entienden que si contra la violencia del poder cabía la violencia de ETA, en un Estado democrático —aun con todas las deficiencias que a nuestra democracia se le pueden o quieran atribuir— el terrorismo dejó de tener sentido o, de tenerlo, más bien lo cobra de cariz reaccionario, pues sólo a ellos, a los enemigos del pueblo vasco, a los enemigos de la democracia, les está en realidad beneficiando esta ola de atentados que unen a su criminalidad —repugnante para cualquier persona cuya sensibilidad humana no haya quedado anulada por el fanatismo— la más manifiesta de las torpezas.

Por lo demás, demasiado sabe TRIUNFO, y con él toda la izquierda española, que el problema ETA es una consecuencia del franquismo. Pero desaparecido éste, la ETA, como tal organización terrorista, era lógico que desapareciera también, pues si con la dictadura que empleaba la fuerza contra las ideas cabía el uso de la fuerza para defenderlas —aunque ya vimos con qué escasos resultados—, ahora se impone el propagarlas y hacerlas triunfar con la palabra, la pluma, con las razones expuestas en diálogo y con los votos; mas nunca con la sinrazón cruel de unas estúpidas metralletas. ■ **JOSE CABALLERO GUILLEN (Alicante).**

SUMARIO

CARRILLO DICE QUE DIGAMOS QUE FRAGA DICE

El último pleno del Congreso estuvo dedicado al orden público. Carrillo señalaba en él, como más importante, la afirmación de Fraga de que desorden y democracia no tienen nada que ver. Durante el pleno el diputado vasco abertzale Letamendía presentó la dimisión públicamente al grito de "**Gora Euskadi Askatuta**". En su habitual sección "**Apuntes parlamentarios**", Víctor Márquez Reviriego cuenta el desarrollo de este pleno, donde también se vieron los informes sobre los sucesos de Málaga y Tenerife. En la fotografía: Letamendía al entregar su dimisión.

(Páginas 18, 19 y 20)

PARLAMENTO DE CATALUÑA: LAS COMARCAS CATALANAS, DESCUARTIZADAS POR LOS PARTIDOS

De pronto se erigen en defensores del comarcalismo a ultranza hombres a quienes las comarcas deben casi todos sus males.

Ante las primeras elecciones al Parlamento de Cataluña, se libra una batalla preliminar en torno a la iniciativa de UCD encaminada a constituir dos Cámaras: una, elegida por sistema proporcional, y otra, de representación territorial. Carmen Alcalde y Jordi Fortuny descubren los entresijos de esta maniobra que llevaría al partido gubernamental —tirando largo— a lograr un 30 por 100 de los escaños de la primera Cámara, mientras en la segunda serían capaces de llegar hasta un 42 por ciento.

(Páginas 22-23)

La mesa presidencial, con las viudas de Allende y Picasso en el centro de la foto.

CONFERENCIA MUNDIAL DE SOLIDARIDAD CON CHILE

La pasada semana se reunió en Madrid la tan anunciada conferencia de solidaridad con aquel país latinoamericano. Lastrada por la ausencia, en el último momento, del partido gubernamental y por la consiguiente polémica UCD-PSOE, la reunión madrileña ha visto limitado su alcance político por toda suerte de circunstancias, hasta el punto de no llegar a plantear problemas reales al régimen de Pinochet. Fernando González y Rodrigo Vilalba nos cuentan lo que ocurrió entre bastidores en un encuentro en el que no estuvieron todos los que debieron estar.

(Páginas 26-28)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-8
■ POLEMICA: LA U. S. O., FUERZA SINDICAL AUTONOMA	10
■ LECTORES	11-12
■ EL VIERNES DEMOCRATICO: MANIFESTACIONES ANTIFASCISTAS	15
■ EL VOTO DEFENSIVO, por Eduardo Haro Tecglen	16-17
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: CARRILLO DICE QUE DIGAMOS QUE FRAGA DICE, por Víctor Márquez Reviriego	18-20
■ INTRANSIGENCIA, MISTICA Y NACIONALISMO DE JORDI PUJOL, por Manuel Campo Vidal	20-21
■ LOS CONTEMPORANEOS: ¿DONDE ESTAN LAS CLAVES?, por Pozuelo	21
■ PARLAMENTO DE CATALUÑA: LAS COMARCAS CATALANAS, DESCUARTIZADAS POR LOS PARTIDOS, por Carmen Alcalde y Jordi Fortuny	22-23
■ EL USO POLITICO DE LA U. S. O. SINDICAL, por Fernando López Agudín	24-25
■ CONFERENCIA MUNDIAL DE SOLIDARIDAD: NO ES TAN FACIL AYUDAR A CHILE, por Fernando González	26-27
■ UNA SOLIDARIDAD PARTICULAR, por Rodrigo Vilalba	27-28
■ LA CONSTITUCION: ¡JAQUE A LA VIOLENCIA!, por Ignacio Fernández de Castro	33
■ NAVARRA: ¿LEY PACCIONADA O PACTO-LEY?, por María Cruz Mina	34-35
■ EXCLUSIVA: UN DRAMA TEATRAL DE JUAN PABLO II: LA TIENDA DEL ORFEBRE, por Andrzej Jawiem (seudónimo de Karol Wojtyla)	36-40
■ EL PAPA DE UN PAIS SOCIALISTA, por R. Miret Magdalena	45
■ LA ULTIMA CARTA DEL IRAN, por E. Haro Tecglen	46-47
■ ELECCIONES DE "MEDIO TERMINO" EN ESTADOS UNIDOS: LA SOCIEDAD RECOMPUESTA	48
■ CARTER NO PUEDE CON EL DOLAR, por Ramiro Cristóbal	49
■ R. F. A.: HITLER EN EL CUARTEL, por Joaquín Rábago	51
■ EUROPA: LA ENERGIA NUCLEAR CONTRA LOS SOCIALDEMOCRATAS, por Pedro Costa Morata	52
■ COSSIO O EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES DE LA RESISTENCIA CIVIL, por Antonio Burgos	53
■ RAMON	53
■ FAMILIA: EL AMOR INCONFESABLE, por Mariella Righini	54-55
■ QUINO	55
■ LOS NUEVOS DUEÑOS DE HOLLYWOOD, por Ignacio Ramonet	58-59
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** De estos y otros tiempos, Rafael Cansinos-Assens. De ayer y hoy. Donde acaba Andalucía. **Adiós a las letras:** La vida de Lorca. **Cultura a la contra:** La sonrisa vertical. **Teatro:** Sevilla y su teatro de repertorio. Un réquiem por Pablo Neruda. Centro dramático para Extremadura. **Jazz:** La orquesta de Iturralde con Donna Hightower. **Arte:** Louisse Altcher. Lozano, en la Academia. **Discos:** Jerry Lee Lewis y su contundente piano. **Cine:** "El coraje del pueblo". Cine para menores	60-67

Friends

(Una forma de entender los negocios)

En cuestión de negocios, usted sabe como nosotros que no hay amigos. Los intereses privan. Y mandan.

Nosotros tenemos un estilo distinto. Británico. Una forma muy particular de hacer las cosas.

Por ejemplo, para nosotros, un trato entre caballeros es algo que respetamos. Y que mantenemos por encima de todo... aunque sea cuestión de negocios.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/4

El viernes democrático

MANIFESTACIONES ANTIFASCISTAS

En ciento cuarenta poblaciones españolas se celebraron el viernes manifestaciones contra el terrorismo, que se convirtieron rápidamente, comprendida bien la lección de cuál es la esencia y contra quién se dirige el terrorismo, en acciones de masas en favor de la democracia y la Constitución y en contra del fascismo, que si ofrece en toda Europa indicios de renacimiento, en nuestro país cuenta con mayor número de adeptos que en ningún otro, mejor o peor disfrazados, y generalmente bien situados en lugares de poder.

Olvidemos las cifras. El número de asistentes a las manifestaciones ya no se cuenta más que en virtud de la conveniencia y de las intenciones de quien hace el recuento —lo cual es indicio de una pérdida de los valores neutrales y objetivos que está sufriendo España—; pero la realidad es que todo el país, a pesar de un clima adverso que en Madrid especialmente y en algunas otras ciudades desaconsejó la asistencia a muchas personas, pero que en cambio tuvo el valor de hacer ver que otras muchas ponían por encima de todo sus convicciones y su existencia ciudadana, conoció estas manifestaciones que sin duda no harán desistir de sus actos a los asesinos y a quienes les dirigen y les manipulan, pero que son suficientes para demostrar que están solos y que su aislamiento quita el valor político a sus hechos y les convierte ya en delincuentes comunes, sin que ninguna idea, ninguna doctrina ni ninguna finalidad les pueda justificar. Y puede hacer también meditar a sus padres espirituales sobre lo que la acción criminal que están llevando a cabo va a producir, finalmente, un resultado adverso a sus propósitos.

Varias consecuencias se pueden obtener de estas manifestaciones, tales como que estuvieron organizadas por la índole de sus asistentes y por las consignas que se repetían en ellas en megáfonos, voces desnudas y pancartas. Una de ellas es la existencia de una base unitaria que va desde el centro-derecha de la UCD hasta la extrema izquierda, pasando por todos los partidos parlamentarios —con la excepción de Alianza Popular— en favor de la democracia. Una base unitaria no suficientemente explotada por los políticos, que la suelen confundir con necesidades u obligaciones de consenso y pacto. El pueblo español, y no sólo los afiliados a los sindicatos obreros y a los partidos políticos, realiza la necesidad de una unidad de base contra un enemigo común. Es una exigencia que deben escuchar los dirigentes que estaban presentes en la manifestación.

Ese enemigo común no puede recibir otro nombre que el de fascismo. Sean cuales sean sus diferentes nombres, sus siglas, su acción legal o su acción clandestina, todos aquellos que están contra la democracia, o que pretenden dotarla de nombres equívocos y de adjetivos inoperantes, pueden incluirse en el nombre común de fascistas. La misma diferencia de estilo entre la manifestación de Fuerza Nueva contra el terrorismo en las calles de Madrid, con sus organizaciones paramilitares, sus banderas, y su uniformidad nazi y las que se celebraron en toda España el viernes pasado indican que hay un movimiento fascista más apoyado en mecanismos de poder y en figuras bien relacionadas, y un amplísimo movimiento democrático nacional, que no excluye a la derecha, una derecha que tratará, sin duda, de instrumentalizar la democracia en su sentido propio, pero que rechaza el fascismo abierto. Las manifestaciones del viernes son manifestaciones de carácter antifascista.

En tercer lugar, la aparición continua de la palabra Constitución da un sentido inmediato a estas manifestaciones. Ya se había visto en la que se celebró como protesta al atentado contra "El País", y se seguirá viendo en todas las acciones individuales y de masas en los próximos días. El punteo de las bombas y de los disparos ha estado minutado conscientemente, sean quienes hayan sido en cada caso los protagonistas de los crímenes, como actos anticonstitucionales, como un intento de evitar por la vía de la violencia lo que va a ser inevitable por la vía del voto. Estas manifestaciones son, en cierto modo, un adelanto de lo que va a ser el referéndum. Pero es también un aviso de cómo se ha de instrumentar la política española una vez promulgada la Constitución.

No hay que desdeñar el sentido que tiene la manifestación de rechazo al terrorismo, según la frase consagrada de "venga de quien venga". Las alusiones al País Vasco —"Euskadi sí, terrorismo, no"— lo indicaban claramente. El "venga de quien venga" perdía de todas formas su sentido equívoco: se sabe de quién viene toda la organización del terrorismo y con qué intención está hecho. Las autoridades harán bien en aprender esta lección y en apoyarse en ella para atajar el terrorismo en sus fuentes, en sus orígenes.

Finalmente, las ciento cuarenta manifestaciones en toda España indican que hay una capacidad de resistencia y de acción contra cualquier intento de cambiar la situación democrática española. Esta resistencia no ha cesado nunca, a partir de la instauración de la dictadura de 1936-1939, y las cifras de detenidos políticos de partidos reconstruidos, desmantelados y vueltos a reconstruir, las publicaciones clandestinas y las acciones meramente individuales lo han ido demostrando. Si en esas condiciones prácticamente imposibles la soberanía del pueblo se ha seguido defendiendo y se ha luchado por ella con todos los medios al alcance del pueblo —y en la palabra pueblo incluimos en esta ocasión todas las clases sociales—, ahora que los ciudadanos son conscientes de las posibilidades de su libertad y de su capacidad defensiva contra cualquier intento de cambiar las condiciones políticas son manifiestas. No puede haber retrocesos.

Lo que decían las manifestaciones del viernes es esto: se quiere libertad y convivencia sin desórdenes, sin riesgos, sin amenazas y sin miedos. Hay una disposición común a defender esta convivencia aun manteniendo la pluralidad dentro de ella. O manteniéndola sobre todas las cosas, porque la pluralidad democrática es una base de la convivencia.

Muchas lecciones para ser aprendidas, muchas lecciones para edificar sobre ellas las bases de una sociedad que se está dibujando ya, y que podrá establecerse y mantenerse si todos permanecen tan unidos, en esa defensa, como lo manifestaron el viernes quienes sintieron que no sólo se representaban a sí mismos, sino a millones de españoles que han optado por la democracia y por la Constitución y que rechazan toda clase de violencias encaminadas a imponer un orden minoritario. ■

E. HARO TECGLEN

EL VOTO DEFENSIVO

TODA la carne de la política nacional está puesta en estos momentos, y va a estarlo cada vez más, en el asador del referéndum constitucional. El sí y el no se reducen frecuentemente a esquemas, como corresponde a un país de poca cultura política, de poca cultura general —y no por su culpa, sino por la estrechez y obstáculos deliberados de las vías de acceso durante tantos años—. Un esquema es, por ejemplo, el grito y las pancartas que se repitieron en las manifestaciones del viernes en toda España: "Contra el terrorismo, la Constitución". No menos esquemática es la brutal posición contraria: la de utilizar el terrorismo contra la Constitución. Las dos posiciones tienen mucho de idealista, de irreal. Los actos de violencia y los intentos de ruptura del orden democrático van a continuar, sin duda, después que se apruebe y promulgue la Constitución. A menos que quienes se apoyen en ella para gobernar se consideren ya lo suficientemente fuertes como para acabar con las fuentes del terrorismo, con los que hacen las incitaciones continuas a la violencia y los que piden que se interrumpa el orden democrático.

ESTE esquema nos está impidiendo ver claro el verdadero problema constitucional español. Esto es, la Constitución en sí, aquello que da por adquirido y aquello que deja en el terreno de lo que aún se ha de definir. Una vez más, el referéndum es una forma de violación de las conciencias. Por eso ha sido siempre utilizado por las dictaduras, desde Hitler a Franco. Y suele producir resultados imprevistos. En un referéndum no caben más posturas que el sí, el no y la abstención, o el voto en blanco. Cuando se refiere a un texto tan complejo y extenso como el de la Constitución, sucede que el que vota está obligado a afirmar o a aprobar muchas cosas que no acepta, que le repugnan o que cree que están en contra de su conciencia y del bienestar del país si quiere aceptar otras que le parecen positivas; si niega, las condiciones éticas resultan igualmente violadas. Al mismo tiempo, está dando un espaldarazo al Gobierno o al régimen que presenta el proyecto al pueblo. Qué duda cabe que el Gobierno de UCD va a capitalizar el voto positivo que va a producirse, como el general De Gaulle capitalizaba para sí mismo y para su mando personal las distintas cuestiones que planteaba por referéndum al pueblo francés, y tan claramente estaba comprendido así que, cuando tuvo un voto negativo en un referéndum que simplemente planteaba el mantenimiento del Senado en la forma que tenía o su conversión en una Cámara de las regiones, tuvo que retirarse.

EL pueblo español lleva muchos años enfrentándose —o siendo enfrentado artificialmente— con la dicotomía de aceptar lo malo, lo que repudia, por evitar lo que se le presenta como lo peor. Este es un caso que presenta un parecido. Se sabe que si la Constitución se desplomase en el referéndum, todo el sistema democrático que se está tratando de establecer se desplomaría automáticamente. Si el enfrentamiento Constitución-terrorismo es simple y esquemático, la alternativa de que a una caída de la Constitución pudiera establecerse un sistema autocrático, una forma de dictadura que evocase la del régimen anterior, y que quizá en sus primeros momentos superase en dureza a los últimos de la etapa anterior, es muy digna de consideración.

En las urnas se van a confundir muchos votos de la izquierda de conciencia inflexible con los votos de la derecha y la extrema derecha, en sentido negativo. (Elecciones de junio de 1977.)

LO que en conciencia cada uno debe repudiar es esta alternativa aberrante, esta forma en que se plantea la posibilidad de soberanía del pueblo entre algo que puede producir una contradicción entre ideas profundas y arraigadas del votante y otra cosa que sería la desaparición de las libertades que se buscan. Parece que, por lo menos, es indispensable conocer esto para que el voto de la izquierda, el voto democrático, que tiene que ser inevitablemente afirmativo, alcance un sentido moral. Debemos saber que no vamos a votar una Constitución que se puede volver en contra nuestra, sino que vamos a votar entre la posibilidad de la democracia y la seguridad de la dictadura. Una vez más, y como siempre, es una posición defensiva, cuando la realidad es que los datos externos permitirían una posición de predominio. Los datos externos son los de que el régimen anterior cayó después de una descomposición de años, resistido por una mayoría popular que alcanzaba los propios estamentos del régimen. Los datos externos son los de que el referéndum primero y las elecciones del 15 de junio después arrojaron una mayoría democrática bastante clara, y que la voluntad del pueblo es mayoritariamente demócrata. Los datos externos son los de que quienes quieren volver a la situación anterior son una minoría escasísima, que el terrorismo es una manipulación ajena a la inmensa mayoría de la nación, que el catastrofismo o terrorismo intelectual está muy claramente circunscrito. Resulta desolador que, con todo ello, el voto afirmativo en el referéndum constitucional sea un voto defensivo.

Los actos de violencia y los intentos de ruptura del orden democrático van a continuar, sin duda, después de que se apruebe la Constitución ("jeep" de la Guardia Civil volado por "goma-2" en Ezkioga, Guipúzcoa).

Y que en las urnas se vayan a confundir muchos votos de la izquierda de conciencia inflexible con los votos de la derecha y la extrema derecha, en un sentido negativo. Y que las abstenciones y los votos en blanco vayan a ser manipulados por la derecha. Porque, en realidad, el pilatismo no cabe en esta ocasión: no nos dejan ni siquiera esa opción. Quizá la izquierda de conciencia intransigente no se ha podido dar cuenta de que ha perdido la partida de la conciencia y de la lógica, y que lo que le separa de una gran desgracia en la que serían las primeras víctimas es este voto constitucional.

PUEDEN estos movimientos, el de la derecha minoritaria y el de la izquierda intransigente, conseguir un resultado negativo? No parece probable. Pero sí puede ser que quiten alguna brillantez al sí. La brillantez en este caso no es una simple cuestión de estilo o de propaganda: es una defensa eficaz y clara contra aquello a lo que se nos quiere llevar. Los votos negativos y las abstenciones, que en la derecha tienen un sentido político claro, en la izquierda van a estar inspirados por un libertarismo que cree siempre que las urnas están manipuladas y el sistema de sufragio universal no atrae la libertad, por un republicanismo que no quiere aceptar la cuestión de la Monarquía hereditaria —por mucho que se le diga que los poderes del Rey están muy limitados—, por el indiferentismo político de quienes en los años de democracia transicional no han visto reflejados en su vida los resultados del consenso, por el "desencanto" corrosivo, y tal vez por muchos de los jóvenes que tan precipitadamente han sido llamados a la mayoría de edad —que con tanta insistencia negó o aplazó el mismo partido gobernante que ahora en la víspera electoral se la concede— y que tienen una tendencia al otro cáncer nacional, el del "pasotismo". Probablemente por muchas mujeres que no ven reflejada en la Constitución las aspiraciones que con tanta insistencia reclaman; por muchos autonomistas que desconfían de "Madrid".

QUEDA aún tiempo para que estas personas modifiquen sus actitudes y lleguen a la comprensión de que si se nos ha llevado al terreno del posibilismo, al terreno del coyunturalismo, no tienen más remedio ya que aceptar la lucha en este terreno, porque puede no haber otro si la Constitución se pierde; en cambio, si gana, sí puede continuarse la lucha desde terrenos éticos y morales.

A esta alternativa nos ha llevado el terrorismo, el catastrofismo, el tema del orden público, el miedo al golpe de Estado: probablemente, a lo contrario de lo que se proponían. Es decir, a hacernos ver que sólo la Constitución puede, por el momento, defendernos. Con todas sus imperfecciones, sus ambigüedades, sus indecisiones.

A condición de que, a partir de la Constitución, los enfrentamientos políticos se esclarezcan. De que los partidos demócratas intenten seriamente que el desarrollo de la serie de disposiciones, decretos y leyes que tienen que configurar el nuevo país democrático se debatan ampliamente en el Parlamento, y los partidos políticos vuelvan a ocupar el lugar del que les separó el consenso, que era ya un coyunturalismo, un posibilismo. Que se sepa que el miedo es, en sí, un golpe de estado que favorece a las minorías antidemocráticas. Y que comience una vida política normal, en la que predominen las tendencias mayoritarias y en la que la oposición abra a todos unas esperanzas, una crítica real.

ESTA es la posibilidad que nos abre la Constitución. Tras ella, no va a cesar el terrorismo, no va a cesar ningún intento de desestabilización. Pero sin ella esos intentos habrían ganado ya. El sí es un voto defensivo; cuando hay necesidad de defenderse, hay que utilizar el arma de que se dispone. ■

apuntes parlamentarios

Carrillo dice que digamos que Fraga dice:

"Debe quedar claro que estas comprobaciones de hechos elementales en modo alguno vinculan la actual situación [illegible] advenimiento de la democracia". El consejo de Carrillo, que fue periodista antes que fraile, era que hiciéramos resaltar esas palabras de Fraga en el debate sobre orden público (miércoles día 8). Así dijo Carrillo: "Yo retengo de las palabras de don Manuel Fraga [illegible] idea de que esta situación no es consecuencia de la democracia, y si yo fuera periodista, el título que pondría sería...".

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

FRAGA echaba la culpa al Gobierno, que para eso está. Alguien sale beneficiado. Pero no quien todos esperábamos. Sino los fabricantes de material de seguridad, "la única industria en desarrollo": 20.000 millones de pesetas han gastado los Bancos en proteger su dinero, que [illegible] el nuestro.

Es el orden público "un tema vital para la sociedad española". Y por eso Fraga pidió un Pleno, pues el Congreso deja fuera los temas importantes para entretenerse con asuntos de trámite.

Deja fuera, por ejemplo, los pactos sociales, frenados en aguas no parlamentarias. Deja fuera la política exterior. (Recojo una noticia de la revista "Scoop Hombre": cuando Aleixandre ganó el Nobel, el dominical "Sunday Times" pudo escribir para nuestra vergüenza: **"En la Embajada de España en Londres no han sabido decirnos quién es el poeta Aleixandre".** Con Fraga en Londres no pasaban estas cosas.)

No [illegible] llegó en el debate "hasta las últimas consecuencias". Ni sobre el tema de orden público, tratado periféricamente, ni sobre los periféricos y tristes sucesos de Málaga y Tenerife, tratados al día siguiente.

Por fortuna, este debate (sobre hechos ocurridos hace un año) fue a puerta cerrada. Así la vergüenza no sale a las páginas del "Sunday Times".

¿De quién es la calle?

Fraga negó su paternidad a una ya muy famosa frase: [illegible] calle es mía. Es "una frase que nunca pronuncié", dijo.

Según otra historia, esta frase fue pronunciada por Fraga en un diálogo telefónico con Tamames, una lejana mañana de diciembre en 1975.

Estaba Tamames afeitándose y llegó Carmen Prieto, su mujer.

—Ramón, encanto, que te llama Fraga.

Por entonces, Fraga acababa de ser nombrado ministro de la Gobernación en el Gabinete Arias, primero de la Monarquía.

—¡Manolo!

—¡Tamames: me informan que habéis convocado esta tarde una manifestación!

—Así es.

—¡Pues desconvócala!

—¡Hombre, Manolo, eso no depende sólo de mí! Y aunque dependiera, no lo haría.

—¡Pues te advierto que la calle [illegible] mía!

—También es de los demás.

—¿Para qué es la manifestación?

—Para pedir derechos ciudadanos.

—Todo eso lo vamos a dar nosotros (efectivamente, Fraga presentó poco después una Ley sobre el ejercicio de derechos de reunión y manifestación).

Tamames siguió:

—Pues daros prisa, porque llevamos años pidiéndolos.

—El "timing" lo marco yo.

Y colgó.

Este relato —más o menos fielmente transcrito— circulaba entonces en los medios de la oposición. No sé si saldría de Tamames o sería un apócrifo (el famoso "apócrifo tamamiano"). De todas formas, como diría un veneciano: "Si non e vero [illegible] ben trovato".

Acaso Luis XIV, tan parecido a Fraga, tampoco dijo aquello de "El Estado soy yo". Pero no hay duda de que lo practicó.

"Hay que enmudecer al Pepito Grillo"

El jefe apeo tenía preparado un discurso de veinte folios. No tuvo tiempo de leerlo completo.

Sí de citar a Letamendía como asistente, el 29 de septiembre, a un congreso ilegal, el de **HASI**

El diputado de Euskadiko Ezkerra, Letamendia, dimitió públicamente al grito de "Gora Euskadi Askatuta". En una carta a sus electores dice: "¡Cuánto me ha hecho padecer esta soledad humana en la que he vivido este año y medio... Con qué alivio aparto de mí [illegible] pesada carga del título de diputado!".

Un Suárez con gesto preocupado escucha la conversación entre Martín Villa y Gutiérrez Mellado. Martín Villa hizo un informe correcto e inteligente, pero farragoso...

(Herriko Alderdi Sozialista Iraultzailea: Partido Socialista Revolucionario del Pueblo).

El diputado de Euskadiko Ezkerra contó luego (al salir en respuesta de las alusiones) cómo allí un gran sector de jóvenes, puño en alto, gritaba:

—¡Gora Euskadi Askatuta, Gora Euskadi Sozialista!

"Y yo también lo grité".

El Grupo Mixto no había querido nombrarle portavoz para este debate y temía que nunca le nombrarían más.

—A partir de este momento; sólo podré hablar cuando el señor Fraga me cite.

Siguió quejándose y dijo:

—En este momento presento mi dimisión al señor presidente del Congreso.

Y volviéndose, la presentó.

* * *

Letamendía tenía una "Carta abierta a los vascos que me votaron". Allí denunciaba una operación contra él. Hasta ahora le habían dejado hablar para dar sensación de democracia. Aprobada la Constitución, ya no sería necesario: "Hay que enmudecer al Pepito Grillo".

Al parecer, Letamendía se aleja de la coalición Euskadiko Ezkerra (dispuesta a servirse del parlamentarismo) y se acerca a otra: Herri Batasuna, que no quiere saber nada de Parlamentos.

Como diputado le sustituye Patxi Iturrioz, cuarenta y un años, miembro del **Movimiento Comunista de Euskadi**, integrado en Euskadiko Ezkerra.

Con Franco gobernábamos mejor

Tras Letamendía, que siempre anima, Martín Villa, que siempre cansa. El ministro, muy en su papel, leyó un discurso de ministro. Es decir, un discurso punitivo. Un informe, hecho con corrección e incluso talento, pero muy largo y farragoso.

Se quejaba Martín Villa de que Fraga utilizara las estadísticas como arma arrojadiza y él las usó como arma ofensiva. Las estadísticas sirven para todo (y el que no lo crea que se lo pregunte a López Rodó).

Y sin adoranzas reconocía: "**Me era más fácil actuar con el orden público como gobernador civil de Barcelona, antes del advenimiento de la Monarquía, que como ministro del Interior**".

Porque ahora se sustituyó el concepto (lo haya dicho quien lo haya dicho) de que la calle era de alguien y de que los presos no eran del Gobierno (Fraga, dicen que dijo una vez: "Son mis prisioneros", refiriéndose al parecer a los hombres de Coordinación Democrática detenidos en Carabanchel o en la Dirección General de Seguridad).

Y siguió Martín Villa con el acceso de las FOP a la Seguridad Social, ante un público numeroso y un tanto somnoliento.

En las tribunas —milagros de la democracia— se sentaban a la vez el director general de Seguridad, Mariano Nicolás, hombres de la Moncloa como Josep Meliá, figuras ucedeas como Carmela García Moreno (encargada de Cultura), la señora de Fraga con su hija, la señora de Carrillo con Romero Marín y Gros, dos comunistas casi legendarios...

Eso por arriba. Por abajo, numerosos senadores circulantes, entre ellos Pere Portabella, haciendo política para la Asamblea de Parlamentarios catalanes.

Cosas que pasan

Y en el podio, discursos.

El vasco Cuerda presenta una alternativa: quince puntos, quince. Y Pujol, en permanente lucha por la expresión, asegura que si a alguien beneficia el desorden es a los enemigos de la democracia (y a los fabricantes de material de seguridad, que diría Fraga).

Y el aragonés Gastón, que lamentaba la salida de Letamendía (éste, por el contrario, se alegraba. En su carta dice: ¡**Con qué alivio aparto de mí la pesada carga del título de diputado!**).

Y también dice algo muy certero. Las Fuerzas de Orden Público tienen que pasar de una situación a otra en que los malos de ayer son los buenos de hoy.

Pocas cosas más claras sobre esto que la lectura del Anexo I de un resumen reservado sobre el **Proceso 1.001**, elaborado por los servicios de Información en diciembre de 1973 y publicado ahora por vez primera en el segundo tomo de la "**Historia del franquismo**" de Ricardo de la Cierva. Ver ahí a Nicolás Sartorius, por ejemplo, como persona "**de pésima conducta social**" es ciertamente una lección de la Historia (de la del franquismo y de la del antifranquismo)...

Son cosas que pasan ("La vida consiste en que pasen cosas", dice Aranguren). Y ante ellas no extraña nada que Gastón pide comprensión para estas fuerzas.

La democracia blindada y estacazo y tente tieso

El socialista catalán Obiols tuvo una intervención lúcida y lúcida.

Hizo un estudio del fenómeno terrorista en una sociedad de capitalismo no avanzado, de las formas de intervención (desde el cuartelazo a la estrategia de la tensión), del intento de aglomerar fuerzas contrarias a la consolidación del proceso democrático, etc....

Cuando ante la opinión pública se contraponen democracia y orden público, se le está de hecho ofreciendo una alternativa entre la solución blanda y la solución dura.

La solución blanda sería esa **democracia blindada** de que habla Leonardo Sciascia.

La solución dura es el retroceso al pasado, el **estacazo y tente tieso**.

"Se ha dicho que la verdad es revolucionaria. Mejor podría decirse que la verdad es democrática", afirmaba Obiols (lo dijo, en primer lugar, Lasalle. Luego, Antonio Gramsci la tomó para lema de "**L'Ordine Nuovo**"; desde entonces, los aficionados en general y los marxistas en primera instancia se la adjudican a él).

Y en aras de esa verdad, había que conocer y desactivar los polos de tensión Euskadi, el paro en Andalucía, las posturas antipoliciales del franquismo, etcétera.

También Carrillo pediría algo semejante. Felicitaba al PNV por su manifestación antiterrorista del día 28 y le pedía que diera un paso más "Que hagan una campaña para que cese la brutal discriminación hacia las familias de los agentes de orden público y Guardia Civil...".

No era el terrorismo el único factor de desestabilización en este país. Hay que sumar la crisis económica y "la incapacidad de las fuerzas democráticas para unirse". Invitación al Gobierno de concentración acogida con risas por los que —según Carrillo— "están en una cámara neumática y no se enteran de lo que pasa".

UCD no recula, aunque lo mande la bula

Múgica veía la solución por otro lado: elecciones generales posconstitucionales. Y de paso interpretaba las estadísticas (fue una tarde aquella muy estadística) a su manera, como todos, pero de forma más peculiar. Porque los porcentajes le salían sobre 110 en lugar de 100. Y es que la inflación todo lo sube.

Gabriel Cisneros aprovechaba las opiniones de Fraga y Carrillo para demostrar que UCD está en el centro y que ahí seguirá.

Aunque soriano de diputación y crianza, Cisneros es aragonés de nación. De Tarazona, exactamente. Y lo suyo era como una sentencia arbitral que fijaba el buen rumbo ucedeo. Rumbo del que UCD no reculará, siguiendo el ejemplo de los turiasonenses.

Andaban éstos en procesión y se encontraron de pronto ante una calle demasiado estrecha para el paso. Y al grito de "¡Tarazona no recula aunque lo mande la bula!", arremetieron contra la casa que estorbaba el paso y se la llevaron por delante...

* * *

Y al final todos se pusieron de acuerdo e hicieron una resolución para pedir al Gobierno que acabe con el terrorismo.

Manuel Fraga tuvo una primera intervención larga, de exposición de hechos. En ella separó claramente desorden y democracia.

El caso Huelín

Al día siguiente, jueves, se vieron a puerta cerrada los casos de Málaga y Tenerife.

Luego se abrió la puerta para la explicación de voto. El socialista malagueño Ballesteros habló, en un medido discurso, de problemas milenarios (sic) y marginación secular del pueblo andaluz.

Su colega, el diputado malagueño de UCD, Huelín, se felicitaba porque el Congreso rechazó un voto socialista que pedía responsabilidad al gobernador civil. Para Huelín, el gobernador poco menos que obraba milagros. Ocho veces nombró a quien aquí no nombraremos, adjetivándolo con epítetos de mariólogo en pregón de fiesta mayor. Y luego dijo que no le iba a echar flores. Y no sé qué de que "también es casolidad". Casolidad viene de caso.

La de Málaga, según su representante elegido, es "una población difícil, enormemente conflictiva". Por supuesto, el señor diputado no dijo que era peligrosa. Menos mal.

Según las estadísticas, en Málaga está en paro el 14.80 por ciento de la población activa. Y a pesar de eso, esta población "difícil" y "conflictiva" dio el Día de Andalucía, el 4 de diciembre de 1977, objeto de las investigaciones del Congreso, una lección de civismo que más de un diputado podría tomar como ejemplo. Y. M. R. Fotos RAMON RODRIGUEZ

INTRANSIGENCIA, MISTICA Y NACIONALISMO DE JORDI PUJOL

MANUEL CAMPO VIDAL

Un día sin precisar del año 1962 se podía leer en una pared que cierra el sanatorio mental de Sant Boi de Llobregat: "Llibertat Jordi Pujol". Costaba por aquel entonces varios días y hasta semanas obtener una vaga referencia del tal Pujol, un empresario catalán de unos treinta años, preso en Zaragoza por "separatista". Dieciséis años después, en la ciudad de Barcelona, una mayoría de ciudadanos disparan el nombre de Jordi Pujol cuando se les pregunta por el político catalán más conocido. Una fiable encuesta de CDC sitúa a Pujol en primer puesto, seguido por Joan Reventós, Gregorio López Raimundo, Antoni Gutiérrez Díaz, Roca Junyent y Ramón Trias Fargas.

Entre el principio de los sesenta y ahora queda por el camino una fecha clave, la del 21 de enero de 1976, cuando en Esade, ante un público selecto de empresarios, profesionales y políticos, Jordi Pujol dictaba una conferencia en la que anunciaba su voluntad de "hacer política", culminada la fase en la que su actividad esencial se había centrado en "hacer país". Hasta entonces había reunido algunas docenas de cuadros con los que estructuró su partido, Convergencia Democrática de Catalunya, "un partido basado en la fidelidad a Catalunya".

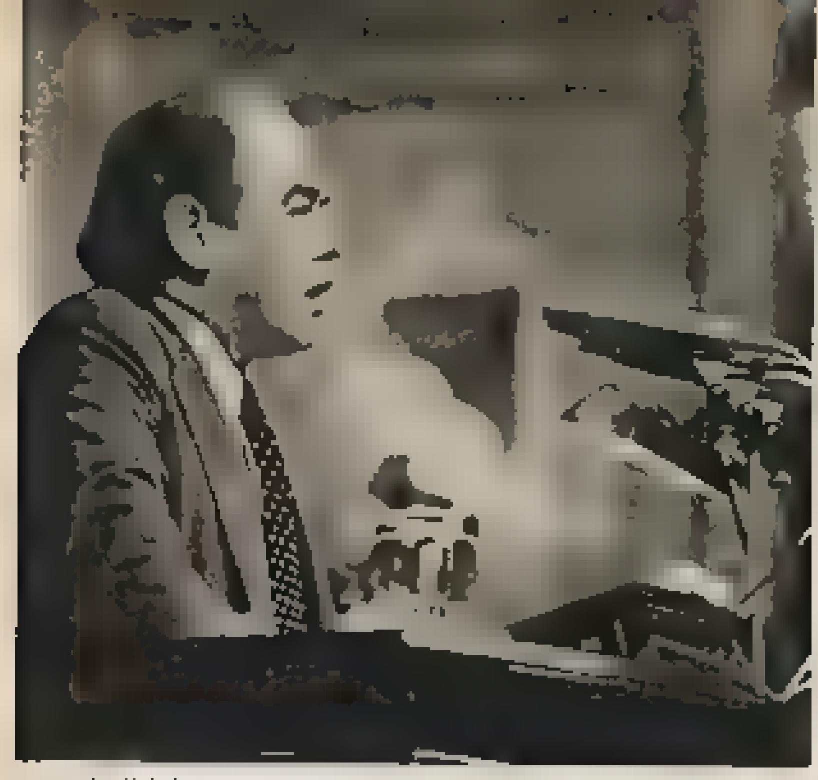
Pujol atraviesa ahora tal vez los tiempos más difíciles desde que inició la fase "hacer política". Perdiendo de sus resultados del 15 de junio (un 16 por 100 que le supuso el tercer puesto en Cataluña, detrás de socialistas y comunistas) ha resistido sin un solo segundo de duda todas las ofertas que le han llegado de la Moncloa para encabezar una derecha democrática catalana estructurada en algún modo con UCD. La intransigencia de Pujol ha sido férrea y mientras Suárez busca su hombre de Cataluña por otras direcciones, Convergencia Democrática empieza a sentir bajo sus pies un ligero temblor de tierra que pretende acorralar a los pujolistas hacia posiciones ultranacionalistas que reduzcan su credibilidad y su electorado.

El diputado democristiano Antón Cañellas, que finalmente el pasado sábado fue expulsado de su partido de toda la vida —Unió Democrática de Catalunya— por lo que puede dársele ya como definitivamente ingresado en las filas suaristas catalanas, mantiene con Jordi Pujol una pugna dialéctica por la hegemonía del centro en Catalunya. El partido suarista en su nueva versión catalanizada podrá ocupar o no, una parte del espacio de Convergencia, pero vencer la figura de Jordi Pujol le será prácticamente imposible porque el político catalán sigue teniendo una patente de nacionalismo difícil de arrebatarle y, al mismo tiempo, logra envolverse con un halo mítico y místico a la vez que le protege.

"Nuestro nacionalismo no es romántico —decía a sus seguidores el pasado domingo por la tarde en Montjuich—, nuestro nacionalismo es comunitario, es voluntad de construir un país. Cataluña, un país que no vive de la nómina del Estado, sino de su propio esfuerzo". A sus entusiasmados partidarios habló Pujol con su lenguaje lleno del "sentido de familia" —que refleja su profundo catolicismo—, de la necesidad de defender las empresas catalanas que son la riqueza del país y que no son obra del INI —la base electoral del CDC vibró especialmente en este punto—, de la "necesidad de no ser un partido conservador porque la Cataluña de 1978 es una Cataluña de cambios".

Harían falta dos Pujol

En las últimas semanas se ha hablado en la prensa del peligro de achatamiento del partido pujo-



Jordi Pujol sigue pensando en la presidencia de la Generalitat

liza por la ofensiva de quienes lo limitan a derecha e izquierda. Pujol, que ha tratado de coaligarse con los democristianos de Unió Democràtica a los que probablemente absorberá al haber desaparecido el obstáculo Cañellas, atraviesa dificultades reales de orden técnico al disponer de unos escaños esenciales para el voto de investidura del presidente Suárez, y, al mismo tiempo, tener que dimitir para presentarse a las elecciones del Parlamento catalán en la línea que ha inaugurado el secretario general del PSUC, doctor Antonio Gutiérrez Díaz. Pero si Pujol dimite, se encuentra con que el siguiente de su candidatura es el socialista del PSA, José Acosta Sánchez y el PSA ni por oro renunciaría a ese precioso escaño.

Difícilmente logrará salirse del apuro Jordi Pujol sin la ayuda de unas elecciones legislativas, que por otra parte rechaza al considerar que un 1979 electoral sería un año perdido.

Las dificultades no terminan aquí, porque si en las previsiones de Convergencia estaba él formando candidaturas comunes con Unió Democràtica y con Esquerra Republicana, este último partido se halla en conversaciones más o menos secretas con los socialistas para establecer algún tipo de coalición que perjudicaría esencialmente a Pujol, que podría quedar aprisionado entre el conglomerado suarista y la primera fuerza política catalana que representan los socialistas y quizá, todavía, con la propina de Esquerra Republicana.

Pero la intransigencia de Pujol no se entiende. "Cataluña dura desde hace mil años y ha de seguir existiendo", repite a diario muy probablemente con el secreto convencimiento de que Cataluña en cierto modo es él, o al menos, el hijo que más vela por ella.

Jordi Pujol sigue pensando en la presidencia de la Generalitat para la que se ha estado preparando durante largos años de estudio y de viajes por diversas sociedades tan distintas como la sueca y la italiana, la americana y la israelita, sin que el doblar de algunas campanas precipitadas que quieren anunciar sino la muerte de su partido, sí al menos su postración en una cota baja de votos, parezcan afectarle. Su pervivencia y su nada descartable ensanchamiento a pesar de la tenaza ucedista-socialista interesan de modo especial no sólo a un sector de catalanes que anteponen su nacionalismo a una clarificación tajante de su situación de clase, sino también a quienes piensan que en Cataluña puede ensayarse en un futuro no demasiado lejano alguna suerte de avance hacia una democracia profunda que empiece a saber a socialismo sobre la base de una alianza antimonopolista entre las clases populares y un sector de empresariado medio catalán todavía independiente de Bancos y multinacionales, esa riqueza de Cataluña que como bien dice Pujol no es obra del INI. ■

¿DONDE ESTAN LAS CLAVES?

LA televisión va siendo como la vejez: se va uno agarrando, en un mundo insípido, cansino y aburrido, a unas sensaciones, a unas ilusiones. Y se le van muriendo. Hay unos cuantos programas en televisión a los que agarrarse en el gran naufragio, uno a uno, van desapareciendo. Le está, ahora, llegando la guadaña a "La Clave". Aún Balbín la va defendiendo como puede, justificando cortes, cambiando temas. Pero quizá ya no puede más, quizá un día de estos "La Clave" no resiste. Es posible que ya esté disparada la bala que la va a matar, llevándosela al cementerio de los programas comprometidos, donde todavía está fresca "Escuela de salud".

Es una desgracia que se explica. Llamándose "La Clave", debía tener poca resistencia. Como "A fondo" sus personajes se han ido vaciando de interés. Parece como si se tratara de buscar personas que no tengan demasiado fondo, para no tener que llegar a él. En sus nombres está la perdición. En esta España de nuestros contemporáneos se trata de no dar la clave de nada, de no llegar a fondo de nada. Todo debe ser aproximado y superficial. Que parezca que se habla de todo, y que todo se trata de una manera exhaustiva; pero que no sea así. El espejo del país, la televisión, no debe reflejar nunca otra bruja más hermosa que aquella que es su dueña, como el espejo de la madrina de Blanca Nieves. La dictadura trataba de sujetar la vida, la calle, las costumbres, las personas, las ideas. Al final, ya no tenía bastantes manos para tapar los cráteres que se iban abriendo en la superficie del país, por los que salía el humo limpio, la fumata blanca, de lo nuevo. La democracia ucedista se limita, por ahora, a empañar el espejo. A ponerle ese velo que se ponía antes en las casas donde había un muerto, como para no multiplicar la imagen de la muerte, para que se reflejase en toda la casa. Un personaje de Chejov decía: "Cuando no hay vida verdadera se la reemplaza por espejismos". Lo que sucede aquí es más grave: hay vida verdadera y se la quiere reemplazar por espejismos.

Se trata de que no lleguemos a fondo en nada, que no sepamos la clave de nada. Que nos aproximemos un poco, que entreveamos, quizá que imaginemos. Estamos volviendo al tartufismo. "Cachez ce sein que je n'oserait pas voir!", gritaba Tartufo, el hipócrita. Tapemos todos los senos que no osarán ver las terribles señoras que telefonean para protestar, tapemos los obreros en paro, la naturaleza del problema homosexual. Tapemos, incluso, los orígenes del hombre, no vaya a ser que descubramos ahora a Darwin, y el origen de la vida, que no es conveniente que se saque, por esa vía, de su divinización.

Y así, porque unos programas son violentos y otros son sexuales, porque algunos cuentan la vida de personas que las buenas damas deben considerar como escasamente ejemplares, porque otros nos permiten acercarnos a explicaciones de las cosas que no son como las que se explican a los desgraciados niños que han de gobernar el país en los años venideros, nos vamos quedando con el "Juglar de la Reina" y su énfasis, con Iñigo y la vulgaridad de lo fantástico. Con UCD y sus teleñecos.

No vaya a ser que el país se entere de algo. No vaya a ser que conozca las claves, que llegue a fondo. Y se dé cuenta de que tiene razón para un comportamiento libre.

POZUELO

Parlamento de Cataluña

LAS COMARCAS CATALANAS DESCUARTIZADAS POR LOS PARTIDOS

CARMEN ALCALDE-JORDI FORTUNY

LAS circunscripciones electorales para las primeras elecciones al Parlamento de Cataluña coincidirán con las divisiones provinciales, constituyendo la ciudad de Barcelona quizá una quinta circunscripción. Así lo dispondrá el Estatuto de Autonomía, cuyo anteproyecto fue solemnemente librado a los diputados y senadores catalanes el viernes día 10.

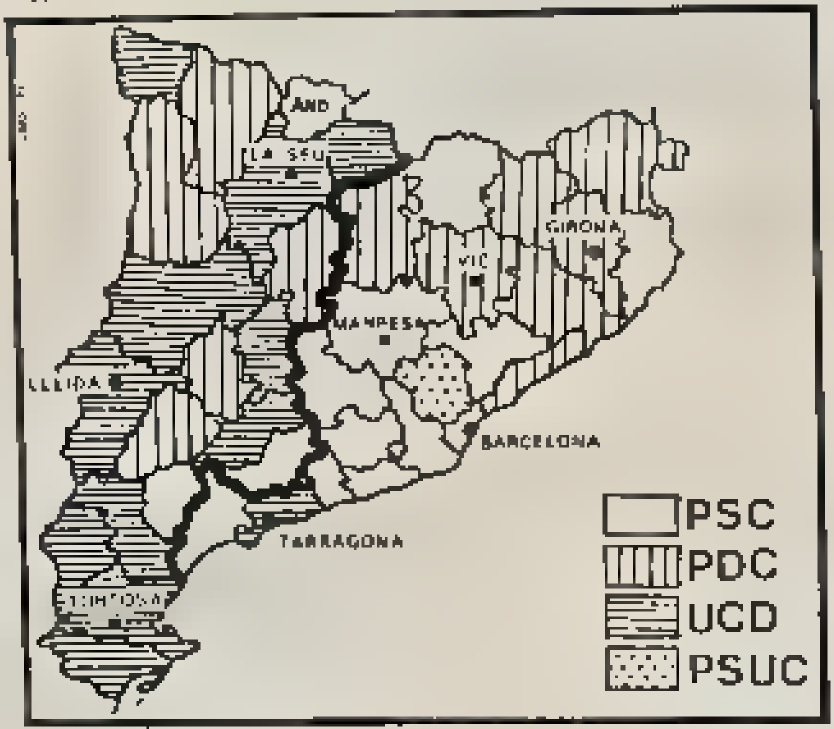
Cuatro días antes, eso sí, el honorable Tarradellas había sido el primero en conocer oficialmente el texto definitivo, elaborado vía diseño por la denominada comisión de los veinte. El tema de las elecciones a las Cortes autónomas es el que provocó las más quijotescas tomas de postura entre los políticos catalanes, tanto de izquierdas como de derechas —que no hay más, no nos engañemos—, durante las semanas anteriores a la reunión definitiva de la comisión en el Parador de Seu.

Todos a por las comarcas

De golpe y porrazo, UCD y su versión dolça **Catalunya**, la UCC, iniciaron una campaña de presencia en las comarcas y en las páginas de los periódicos para abogar por las zonas más pobres y despobladas del país catalán, las más castigadas, si cabe, durante el franquismo. He aquí cómo precisamente, tal como Manuel Campo Vidal señaló en esta revista hace dos semanas, aparecieron como defensores del comarcalismo a ultranza hombres a los que las comarcas deben en gran parte sus males.

También se encuentran entre los políticos oportunistamente ruralizados, cómo no, hombres de la derecha civilizada y democrática, representantes sin mácula de la alta burguesía a quienes la reforma de Suárez les brindó la oportunidad de meterse en política a hacer la puñeta a la izquierda.

La alternativa UCD-UCC sobre las primeras elecciones al Parlamento de Cataluña, **invento demagógico e interesado de la derecha**, según el senador socialista Sobrequés, consiste en que éste está constituido por dos Cámaras, una elegida por sistema proporcional y otra de representación territorial. Para la segunda se tomarían las ■ comarcas catalanas como circunscripción electoral. Los suaristas argumentan que así se conseguirá que los partidos otorguen la merecida atención a sus electores de las comarcas rurales, incurriendo en la pifia de reconocer que sólo les interesan los votos.



Todo un desafío para la izquierda catalana: la derecha aviva el fuego del enfrentamiento entre la Cataluña pobre y la Cataluña rica; un enfrentamiento ficticio. Las comarcas occidentales (a la izquierda de la línea negra) tienen más de una cuarta parte de su población activa dedicada a la agricultura; en las del Este, en general, la industria y el turismo son fuentes fundamentales de riqueza. Los resultados del 15-J en cada comarca son reveladores. (Siglas: PSC, Partido de los Socialistas de Cataluña/PSC-PSOE; PDC, Pacto Democrático por Cataluña/CDC; UCD, Unión de Centro Democrático; PSUC, Partido Socialista Unificado de Cataluña/PCE).

Dónde está el tongo

La honda preocupación por los déficits de la Cataluña pobre que asalta repentinamente a la derecha tiene una explicación, como todo en este mundo. Tomando como referencia los resultados del 15-J, los únicos datos en que podemos basarnos a la hora de hacer conjeturas, observamos que UCD y sus aliados sólo conseguirían un 30 por 100 de los escaños de la primera Cámara —tirando largo—, la de representación proporcional a la población. En cambio, en la Cámara de representación comarcal, serían capaces de llegar hasta un 42 por 100, lo que no está nada mal y desenmascara sus aparentes desvelos por el hombre del campo.

Naturalmente, socialistas y comunistas no han caído en la trampa, y su representación mayoritaria en la **comisión de los veinte** les ha permitido velar porque el sistema que rija las elecciones sea lo más parecido posible al que reguló los primeros comicios predemocráticos que se celebraron en el Estado español. En cuanto al Parlamento bicameral, ni hablar del peluquín. Sobrequés dejó claro que **ni el volumen legislativo, ni la austeridad que deben de tener las instituciones de gobierno en Cataluña, ni la buena marcha del Parlamento exigen esta dualidad.**

Sin embargo, el evidente divorcio que existe a menudo entre nuestros políticos de izquierda y la calle, sus declaraciones abstractas y airadas, pueden volverse contra ellos como un **boomerang**. Y es probable que esto sea lo verdaderamente rentable para la derecha. Declaraciones de Martín Toval, diputado socialista, apuntaban que **las comarcas no sirven como circunscripción electoral, porque no han sido nunca una realidad constitucional en marcha.** Martín Toval olvidó que en Cataluña las comarcas sí son una realidad, aunque no sea constitucional. Olvidó que estamos apañados si debemos empezar a servirnos de las **realidades constitucionales** de que hemos dispuesto hasta hoy, como por ejemplo las provincias.

Los mismos socialistas lo han reconocido en el anteproyecto de Estatuto, al que han dado el visto bueno. El documento se desmarca en todo momento de cualquier afirmación que pueda parecer mínimamente provincialista, tal es la mala fama política de la división territorial de 1833 en el antiguo Principado. Dice el artículo 5, apartado primero: **"La Generalidad de Cataluña estructura su organización territorial en municipios y comarcas"**. Punto.

También los comunistas caen en tentaciones electorales. Jordi Conill publicó en "Avui" un artículo sobre el tema, en el que afirmaba: **"Los comunistas barceloneses reafirman, en pleno proceso de conquista de un nuevo Estatuto de Autonomía, el papel de Barcelona como capital política y administrativa de Cataluña"**, y cosas por el estilo. El PSUC es la segunda fuerza en la Ciudad Condal. Nos consta que estas afirmaciones han desatado la indignación entre los habitantes de las comarcas olvidadas, sensibles todavía a las manipulaciones antibarcelonistas de los caciques, que no han desaparecido, ni mucho menos, del mapa.

Los campesinos no tienen la palabra

Aproximadamente, a principios de 1975, es decir, en el mismo momento en que la muerte de Franco permite los primeros pinitos democráticos en nuestro país, la clase campesina catalana, con cuarenta años de derrota en el cuerpo, se levantaba para decir

...tesis. Puestos en pie, empiezan a reconocerse entre sí, a identificarse y enlazan sus callosas manos y su explotado trabajo sobre la tierra para construir un muro de oposición contra el régimen pasado y contra el presente, que sigue en su empeño de volver la espalda al campo y a sus trabajadores. En Cataluña se crea la Unió de Pagesos. "Tenemos la despensa del país en nuestras manos —dicen [illegible]. Pero [illegible] de sus dirigentes—. Y haremos bajar del burro a la Administración... Son ellos quienes tienen que negociar con nosotros y quienes tienen que venir a las centrales sindicales campesinas".

Pero lo cierto es que la Administración nunca se ha apeado del burro. Lo ha demostrado con su apoyo a las Cámaras Agrarias en el Decreto publicado en el "BOE" del 18 de junio de 1977; Cámaras que los payeses de toda España consideran como la vieja imagen todavía viva del sindicalismo vertical. Y lo han demostrado con la continuidad de la COSA y de las Hermandades franquistas. Es por ello por lo que consideramos como un arma de doble filo la decisión de los Velets de Sau de dividir el electorado en base a las provincias que, si bien es cierto que en el fondo llega en ayuda de la oportunidad participativa de los trabajadores y del movimiento democrático, también lo es que puede dejar una vez más a los hombres y mujeres del campo sin voz ni voto.

Si se ha demostrado que la Moncloa no ha sido lugar para los campesinos, ¿será la Generalitat quien tampoco consiga encontrar alguna fórmula de participación en el Parlamento de los representantes de los campesinos? ¿Y pasará lo mismo con el resto de los países de España en sus propias autonomías? ¿Quedará también al margen de otros estatutos la Coordinadora de Organizaciones Campesinas? Estas [illegible] de la democracia [illegible] pueden tomarse como un [illegible] histórico, sobre todo cuando todavía es tiempo de rectificar.

No vemos ninguna razón política, ni social ni humana que justifique el olvido del campesinado con esta división en base a las provincias y con este [illegible] de las denominadas comarcas pobres y de sus representantes, los hombres y las mujeres del campo. Al contrario, era este el momento de romper la persistente agresión contra los productores de la tierra que se viene cometiendo desde 1939. Y de presentar una alternativa válida para sus reivindicaciones. El país no ha tomado conciencia de la angustiosa situación del campo. De la penosa situación [illegible] medievales [illegible] [illegible] total [illegible]. A [illegible] hoy a estos hombres y mujeres que llevan ya más de tres años organizados, sensibilizados por el problema del campo porque lo sufren en su piel, a estos hombres no se les consulta ni estarán verdaderamente representados en el Parlamento. Y no será que no se hayan hecho oír durante estos tres años de lucha. La guerrilla rural desde el 75 no ha cesado: los tractores han inundado las carreteras y se han quemado cosechas de pera limonera, de tomates; se han derramado toneladas de aceite antes que venderlas a precios miserables. Pero, ¿quién les atiende? ¿Quién les representa en este ensayo de democracia?

La guerrilla rural quedaba constituida en la clandestinidad en 1974. Ahora es un sindicato legal, cuyas reivindicaciones urgentes se pudren en los cajones ministeriales y en las consellerías. Y sin embargo sólo exigen lo que hay que exigir: precios de acuerdo con los costes de la producción, que se les arregle la cuestión de la Seguridad Social y que se oiga su voz en la democracia.

De momento en la prensa catalana la reacción de los campesinos se empieza a dejar oír: su voz contra el centralismo practicado por la Generalidad. El "Diario de Lérida" titula un comentario agresivo contra el proyecto de Estatut de Sau, definiéndolo como un "Mazazo a Lérida". Por su parte, Teresa Pàmies, en "Mundo Diario" reclama de la Generalidad que "por muy provisional que sea, tenga en cuenta estos hechos. Si la provisionalidad no le permite adoptar medidas definitivas, sí que tiene poderes para resolver, con la colaboración del conjunto de los payeses, los conflictos derivados del paso a la Generalidad definitiva. Si no lo hace, se expone a críticas tan serias como la hecha por la Unió de Pagesos de la Noguera, que algunos periódicos han publicado".

Se le ha llamado el Estatut de la concordia. Todavía están a tiempo de rectificar y de hacer que no se convierta en el Estatut de la discordia.

"El campo catalán —sigue la Pàmies— tiene problemas urgentes y el sector más numeroso y dinámico del campesinado se ha organizado para resolverlos. Si no se les ayuda desde arriba, el desánimo pueden seguir acciones incontroladas y una radicalización de posiciones que no interesan ni al campesinado catalán, ni a Cataluña, ni a la democracia".

Todo ello es tan peligroso que puede llevar a una guerra interclasista, la del campesinado contra el proletariado. Los campesinos sólo exigen los mismos derechos que tienen los obreros, o que persiguen los obreros. A los obreros se les explota y se les estafa. A los campesinos les han quitado las mejores tierras para los llamados equipamientos urbanos, les han dividido los campos por autopistas, les mantienen sin agua corriente, sin luz, confinados a unos rincones sin comunicación social ni humana. Es la misma lucha por los derechos humanos.

El país no ha tomado conciencia de la angustiosa situación del campo

EN los últimos días se suceden una avalancha de noticias sobre la Unión Sindical Obrera. El reciente festival-mitin en el Palacio de Deportes madrileño, con ataques a las dos grandes centrales sindicales y a los partidos políticos de la izquierda parlamentaria; la entrevista de la ejecutiva de este pequeño sindicato con el presidente del Gobierno; la conferencia del secretario general, Manuel Zaguirre, en el Club Siglo XXI, en la que pidió la convocatoria de nuevas elecciones sindicales; la solicitud de un crédito al Gobierno por un importe de cien millones de pesetas a cuenta del patrimonio sindical; sus coincidencias parciales con la ley de convenios elaborada por el Gobierno y rechazada por los dos grandes sindicatos y con el subsecretario de Trabajo en la necesidad de abrir de nuevo las urnas sindicales abren, sin duda, una serie de interrogantes políti- el tendría mucho que ganar de una pugna entre sindicatos socialistas, como se desprende fácilmente de los resultados electorales, no hubiese entrado en la polémica.

Paralelamente, la intención declarada y abierta por parte de USO de ir al copo reunificador en torno a sus siglas del llamado sindicalismo independiente, en gran medida apoyado y financiado desde las áreas gubernamentales durante el pasado febrero electoral para no sólo oponerse a los sindicatos de clase en las urnas, sino para crear contraorganizaciones, aumenta las dudas razonables sobre la trampa que se está tendiendo a este pequeño sindicato. Sin poner en duda la honestidad de estos sindicalistas, cabe preguntarse si son realmente conscientes de cómo lenta y pacientemente la Unión política está forjando toda una estrategia de uso y abuso político de la Unión sindical.

cambiar de táctica, adaptando al campo sindical la línea desarrollada en el campo empresarial —potenciar una pequeña organización empresarial para cercar y presionar a la CEOE— consistente en utilizar, usar, manipular —en absoluto controlar, porque sería perjudicial para sus mismos fines— a algún pequeño sindicato que reúna las condiciones precisas para poder ser lo que el destacado dirigente ucedista Arturo Moya calificaba recientemente como la tercera pata del trípode laboral.

En este sentido hay que reconocer que la decisión es sumamente inteligente. Más que montar un sindicato amarillo, para el que no hay condiciones, se trata de encauzar convenientemente el deseo de algún minisindicato, siempre en relación con las cifras de los dos grandes, de codearse o tutear a CC. OO.-UGT, pretensión por otra parte absolutamente legítima.

Ni que decir tiene que pronto podrían poner en peligro la maniobra.

En busca de un Raúl Morodo sindical

Y por numerosas razones, esa palanca, que reúne las condiciones exigidas, puede sentir la tentación, necesidad, de jugar con quienes quieren jugar con ella, máxime cuando nadie pone en cuestión su independencia e integridad formal. Cuando a un colectivo humano el viento histórico del proceso democrático le arrebata una parte fundamental de su historia, difumina por completo su soporte político, evapora sus fuentes de financiación e impide la rentabilización de más de tres lustros de luchas, siempre tiene la tentación, que unos vencen y otros no, de caer en la peligrosa dialéctica del resentimiento.

Hace ahora un año que USO

EL USO POLITICO DE LA US

cas sobre este mínimo sindicato.

Cuando a primeros de octubre Alfonso Guerra denunciaba, también desde la tribuna del Club Siglo XXI, una presunta financiación norteamericana promovida por el destacado ucedista Arturo Moya —desmentida rápidamente por los acusados, que a su vez calificaban al dirigente socialista de "fascista y embustero"— podía pensarse que estábamos, quizá, en un nuevo episodio de la guerra intersindical entre UGT y USO, en la que las difamaciones y calumnias formaban parte de la artillería dialéctica de ambas formaciones sindicales. Sin embargo, la denuncia simultánea por parte de CC. OO., desde hace unos días, parece indicar que no asistimos a una fase más de esta batalla sindical, sino, como afirman las dos grandes centrales sindicales, "a una intolerable injerencia del Gobierno en el campo sindical, intentando desprestigiar a las centrales mayoritariamente votadas por los trabajadores y queriendo potenciar, con todos los medios a su alcance esa tercera fuerza sindical en torno a USO". De lo contrario Comisiones que

La derrota de los amarillos

Porque una de las grandes sorpresas del proceso democrático español, dirigido con suma habilidad por la derecha, fue el veredicto de las urnas después de las elecciones sindicales libres en más de cuarenta años. Al igual que en el plano político, en el escenario sindical, la abultada victoria de las dos centrales de clase, más concretamente CC. OO., ligadas a la izquierda parlamentaria desmoronaba las perspectivas de resucitar el amarillismo.

No tiene por ello nada de extraño que el intento posterior de concentrar a los independientes elegidos fracasase. La hegemonía de los dos sindicatos de clase era un factor de enorme presión sobre los candidatos realmente independientes. Así, desde febrero a agosto de este año presenciamos el esfuerzo torpe y descarado por aglutinar a algunas de estas siglas con el menor resultado.

Es a partir de esta constatación cuando los estrategas del partido gubernamental deciden

todas las miradas gubernamentales se dirigen hacia USO, porque ni CNT, CSUT y SU, por su enorme debilidad sindical y su ligazón con ideologías políticas superminoritarias en el campo obrero, pueden ser los peones a mover en el tablero de la dialéctica de clases. Por otra parte, la absoluta independencia de USO de los partidos políticos y, sobre todo, su origen cristiano —un "sindicato de curas" en base a la HOAC y JOC desde su creación en 1960—, más el hecho de ser la cabeza de todos estos "ratones" sindicales, la destinan a ser objeto de un claro intento de manipulación.

Es decir, no se trata de corromper, seducir o amarillear a unas siglas con prestigio, sino utilizarla, ayudándola en su desarrollo para que pueda enfrentarse con los dos grandes sindicatos ligados a los socialistas y a los comunistas. Hay diversas formas y medios, sobre todo a través de los independientes que ahora se reunifiquen con USO, para intentar potenciar desde el aparato estatal aquello que se desea sin necesidad de recurrir a procedimientos nauseosos que po-

iniciaba su presente calvario cuando un sector importante y cualificado de este sindicato, encabezado por su secretario general, decidía fusionarse con la UGT. Dirigidos por 12 de los 24 componentes de su Ejecutiva, esta corriente unitaria daba un golpe mortal a las esperanzas de quienes soñaban con ser el principal sindicato socialista del país, debido a su larga tradición de luchas obreras desde que se fundara en 1960 por los movimientos apostólicos de las Juventudes Obreras Católicas y las Hermandades Obreras de Acción Católica, y contribuyeran poco después a la creación de CC. OO., de la que acabaron desligándose posteriormente.

Aunque esta escisión no era la primera que sufría, a comienzos de 1970 atravesó una grave crisis y ruptura, sí era la definitiva por el contexto poselectoral político y preelectoral sindical en el que se producía y, sobre todo, porque había sido precedida anteriormente por la fusión de la Federación de Partidos Socialistas con el Partido Socialista Obrero Español. Ya que la derrota política de la FPS, a la que es-

Hace ahora un año, un sector de USO, encabezado por su secretario general, se integraba en UGT, mientras el resto, con Manuel Zaguirre a la cabeza, optaba por la autonomía.

...O SINDICAL

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

...taba ligada, prejuzgaba la derrota sindical de la USO, dado que era prácticamente tan imposible que existieran dos partidos políticos socialistas como dos sindicatos socialistas.

El resultado de estas batallas, entre el PSOE y su brazo sindical frente a los demás grupos políticos y sindicales socialistas, marcaba asimismo el inicio de una extraordinaria crisis económica para USO, como se vio con los resultados electorales en los que, por carecer de estos medios no pudo rentabilizar ampliamente su larga y constante presencia en la lucha del movimiento obrero contra la dictadura. Así el 5 por 100 de votos sindicales de la USO no reflejaba su participación en el mundo obrero durante el régimen anterior, en la misma medida que el 9 por 100 de votos políticos de los comunistas tampoco expresaba el papel jugado por el PCE. Conjunto de derrotas que no ofrecen perspectiva de futuro, salvo el de ser comida por uno o por los dos grandes, y que remite a una pregunta clave: ¿cómo subsistir sin apoyo sociopolítico y sin fuentes de financiación en un momento decisivo para la definitiva correlación de fuerzas a nivel sindical que quedará marcada en los dos o tres próximos años?

Interrogante que al quedar sin respuesta posible ha barrido del mapa político y sindical socialista a todo lo que no sea el PSOE, y que provoca, tanto a nivel político como sindical, tres tipos de reacciones contrapuestas entre los afectados, que pueden ser sintetizadas por las posturas personales de Juan Garcés (el abandono de la lucha política activa), Tierno Galván (la integración en el PSOE) y Raúl Morodo (la colaboración con UCD). Y las mismas vicisitudes por las que hoy atraviesa USO, que al año de su escisión experimenta una grave crisis de supervivencia, reafirman que el camino independiente es ilusorio y que al final tendrá que elegir, si ya no ha elegido, entre seguir a Garcés, Tierno o a Raúl Morodo.

Los cinco handicaps de la operación

No es, sin embargo, nada fácil que esta operación culmine con éxito. Más bien su resultado final va a ser un verdadero "boomerang" contra sus instigadores, a la vez que la central sindical en cuestión acelere por ello su propia disolución. Porque el proyecto tiene demasiados puntos débiles. De entrada, es inviable, dado que UCD no es un partido socialdemócrata o cristiano progresista, puente entre los dos bloques sociales, sino la principal representación política de la derecha democrática, lo que enturbiaría o enturbiará la maniobra desde el primer minuto al aparecer como una injerencia del bloque hegemónico en los asuntos internos del bloque subordinado.

Tampoco hay que olvidar que en la medida en que USO se disponga a reunificar a los independientes va a crearse en su interior una doble nueva contradicción entre los históricos, por rentabilizar sindicalmente o no esta utilización política, y entre éstos y los recién llegados independientes. Casi podría preverse que esta aglutinación aumentará las tensiones internas, puesto que si han rechazado fusionarse con UGT o CC. OO., es lógico esperar que parte de la base y de la dirección sea reacia a esta extraña y "contra natura" alianza política objetiva.

Asimismo no hay que desdeñar las repercusiones externas de la denuncia conjunta de CC. OO.-UGT que ahora se inicia, y que se incrementará en la proporción que los hechos vayan exigiendo. Hay que tener en cuenta que hasta aquí, en función de la lucha por la hegemonía entre socialistas y comunistas, los primeros han acusado de pro CC. OO. a USO y los segundos han defendido siempre su existencia. Por vez primera, los dos grandes del mundo del trabajo coinciden en señalar el uso político que se está haciendo, o se quiere hacer, con la USO.

Por otra parte, la doble perspectiva electoral, municipal y legislativa, que va a ser rentabilizada por CC. OO. y UGT con el previsible avance de sus partidos hermanos, va a abrir camino a una coalición gubernamental que acabe cortando de raíz el intento de manipulación. Sin perder de vista, además, que no queda tiempo materialmente para invertir en esa operación. Sólo la crisis política que se abre con la finalización del proceso constituyente puede explicar el absurdo de que quienes quieren retrasar las elecciones municipales y aplazar "sine die" las generales reclamen hoy, junto con USO, la realización de elecciones sindicales cuando no hace ni diez meses que se han celebrado.

Finalmente —por orden, que no por importancia—, hay que referirse al fracaso bien patente de una instrumentalización previa desarrollada por UCD en el campo político con los deseos de la dirección comunista de crecer a costa del PSOE (pretensión legítima, residiendo la objeción únicamente en el cómo intentarlo). A pesar de que en este terreno sólo se utilizaba una línea política que contaba con medios de financiación y el dato incuestionable de ser el primer sindicato del país, el fracaso ha sido estrepitoso sin que manipulador y manipulado consciente hayan podido rentabilizar nada de la operación. Así esta instrumentalización, que contaba con muchísimos menos handicaps, prejuzgaba la derrota de la que ahora se desarrolla o va a desarrollarse en el campo sindical. ■

Conferencia Mundial de Solidaridad:

NO ES TAN FACIL AYUDAR A CHILE

FERNANDO GONZALEZ

PARA llegar a la redacción del Acta de Madrid por la libertad de Chile, el sábado 11 de noviembre tuvieron los delegados de la **Conferencia Mundial de Solidaridad** que soportar diversas pruebas. Entre ellas —y muy posiblemente desencadenante de las demás— aparece, cuarenta y ocho horas antes de su apertura, la espantada de UCD. "**Es una manipulación prosoviética**", dijeron los del partido gubernamental para esquivar su compromiso. Sonaba a disculpa franquista.

Ya en la presentación a la prensa, en Madrid, del programa de la **conferencia**, el representante de UCD se mantuvo en el resbaladizo terreno de las evasivas ante la curiosidad de los corresponsales extranjeros por la presencia de "los jóvenes de Suárez" en compañía del PSOE, Partido Comunista, UGT y Comisiones Obreras. Una pregunta dejada caer con innegable habilidad por un hombre de **Europa Press** dejó entrever la endeblez solidaria de UCD. He aquí la pregunta: "**¿Está invitado el señor Frei?**". Ante la negativa —se aclaró que se habían hecho gestiones cerca de la Democracia Cristiana chilena—, el hombre de **Europa Press** insistió: "**Cuando estuvo en España, en el Congreso de UCD, el señor Frei dijo que si le invitaban, asistiría**". Erick Schnake, ex senador de la UP, socialista, cuatro años preso en Chile, respondió en nombre de los organizadores que no había inconveniente en invitarle. "**Estamos dispuestos** —dijo— **a cursar la correspondiente invitación**".

Roberto Moreno, del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), fue más duro al hablar de Frei. El recuerdo del golpismo flotaba en el Club Internacional de Prensa. Frei había sido una de las estrellas invitadas de Suárez, pese a que en el Parlamento español fue recibido con el silencio de los partidos de izquierda y los abucheos velados de algunos. UCD no podía participar en la Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile. Prácticamente no puede intervenir en ningún acto que signifique boicot o repulsa a los regímenes militares de Latinoamérica. Es su destino. Sirve de puente entre los dictadores, Europa y Washington. Sin embargo, había otras razones. Y decisivas.

Apenas dos días antes de la conferencia, Adolfo Suárez era recibido en audiencia en la Zarzuela. El viaje del Rey a Argentina es una necesidad de la política de UCD, del compromiso con Washington. Ha sido largamente contestado por la oposición. Es innegable que la figura del Rey quedaría desencajada si mientras él va a consolidar a Videla, Adolfo Suárez refuerza su imagen repudiando a Pinochet. La Jefatura del Estado y la del Gobierno han de embarcarse en la misma nave. En la Zarzuela se habla también de la posible mediación de España —e incluso del Rey personalmente— en la polémica sobre el Beagle, entre Argentina y Chile. Parecería demasiado partidista ir a Buenos Aires, abrazar a Rafael Videla, mientras se ignora a Pinochet, y el Gobierno, en España, indirectamente a través de UCD, condena al dictador chileno. Muy complicado. La política exterior española se está alineando. El eje "Rey-Suárez-Oreja" ha recobrado su primitivo orden (durante una larga temporada Oreja "saltaba" sobre Suárez para conectar con la Zarzuela). De esta reorganización jerárquica hay que deducir el discurso de Oreja en las Naciones Unidas, aplicando la teoría Suárez a sus palabras, la prórroga del viaje a Rabat y, naturalmente, la retirada de UCD de la conferencia sobre Chile.

Hortensia Bussi de Allende, izquierda, y Jacqueline, viuda de Pablo Picasso, en la conferencia.

El silencio de los culpables

Lastrada ya la conferencia por la polémica UCD-PSOE sobre la retirada estratégica del partido gubernamental, tenía, además, otras limitaciones. La política exterior de Santiago ha evolucionado en el último año. Hernan Cubillos ha recambiado a la mayor parte de los embajadores en Europa. Ya no se trata de los generales encastillados —como sucedía en España con Gorogloeta— en una defensa a ultranza de la Junta. Ahora hay embajadores liberales, conciliadores, como Trucco, en Ginebra, que da suntuosas fiestas al mundo oficial europeo, asegurando que "hay que llegar a una legalidad constitucional en Chile".

Mientras llegaban a Madrid los delegados de más de sesenta países, Hernan Cubillos regresaba de su viaje a Pekín, preparatorio del que hará Pinochet. China, como UCD, va sirviendo de puente para que Washington pueda evolucionar sin comprometerse con el dictador. Inútil es que el PCR (el partido maoísta chileno) haya roto con Pekín. Hua Kuo-feng está dispuesto a armar a Pinochet, exactamente igual que lo que en estos momentos está haciendo la Junta de Exportación de Armas española, en colaboración con DEFEX, S. A.

Había en la mirada de algunos delegados la extrañeza por la retirada de UCD. Los españoles estaban más tranquilos. Conocían el paño. Los franceses, entre los que se encontraba el almirante Sanguinetti —enfrentado por Giscard—, estaban desorientados. Los suizos, como V. Schulthess, diputado; A. Forel, consejero nacional, o Stabler, también diputado, preguntaban cómo era posible que un partido político como UCD retirase su apoyo unas horas antes de la conferencia "por la presencia de soviéticos o la ausencia de la Democracia Cristiana chilena".

Las tres incógnitas

Isabel Letelier y Ronald Moffit —cuya mujer fue víctima del mismo atentado que Orlando Letelier— explicaron que los asesinos directos de Salvador Allende habían sido los oficiales del Ejército chileno Mosquera y Riberos. "**Se habla mucho** —dijo Isabel Letelier ante la conferencia— **de grupos terroristas, pero casi nunca del terrorismo de Estado en Latinoamérica, donde los que cometen crímenes son los que gobiernan**".

Las otras dos son de naturaleza diversa. Una es el "peligro constitucional". La mecánica del actual Gobierno es llegar a redactar una Constitución que sería aprobada tras un referéndum. A partir de ese momento la posición de Augusto Pinochet sería mucho más firme. "**La Corte Suprema de Chile** —nos dice Eugenio Velasco Letelier— **legitima todo. Está entregada a la Junta**". Velasco es abogado, profesor de la Universidad. Durante el período de la Unidad Popular creó una escisión en el partido radical (social-democracia), enfrentándose a Allende. Con el ad-

Algunas de las figuras presentes en la sesión inaugural no volvieron ya al acto de clausura de la Conferencia de Solidaridad

venimiento del golpe militar entró en problemas con la Junta. "**El Decreto-Ley con efectos retroactivos** [illegible] **el origen del poder judicial y legislativo de los militares en Santiago**". El actual presidente de la Corte Suprema, Israel Bohórquez, está dispuesto a legitimar cualquier decisión constitucional de Pinochet.

La tercera incógnita que continúa aún en el aire son los desaparecidos. Ruiz-Giménez insistió en su ponencia en su preocupación por los desaparecidos, haciendo especial hincapié en el caso del sacerdote español Antonio Llidó. "**Los desaparecidos** —asegura Almeida— **es una condena inevitable de la Junta**". Es este un objetivo a tratar en las Naciones Unidas.

Mientras las delegaciones iniciaban las ponencias —la parlamentaria, la sindical y la cultural—, se organizaba, paralelamente, el **Foro Juvenil**. Ochenta delegados juveniles plantearon temas de Chile relacionados con la libertad de expresión. Fue posiblemente la reunión más radicalizada. Los jóvenes de la USM (socialistas marroquíes) mantuvieron una airada discusión con los dirigentes del Foro, al serles negada en principio, su presencia en el mismo. Finalmente, tras diversas mediaciones, se admitió a los marroquíes, aunque con el veto de socialistas y comunistas españoles.

Pese a la presencia de representantes de la socialdemocracia europea, el compromiso con Chile ha quedado muy diluido. Hay una decisiva y peligrosa evolución en Europa respecto a Latinoamérica que afecta a sectores españoles. Chile ya no es "aquella causa justa" con la que cualquiera podía **lavarse la cara**. Es indudable que, pese a todo, Pinochet se consolida. Una conferencia como la de Madrid no plantea problemas decisivos al régimen de Santiago, e incluso en las Naciones Unidas hay un lento dejar hacer. El **Acta de Madrid** se presentará en Nueva York para la presente sesión de la Asamblea General. La ponente será —paradójicamente— la delegada argentina.

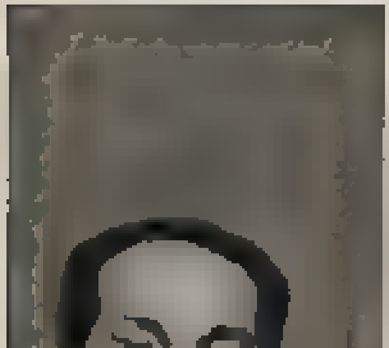
Con un cierto aire de desencanto, los delegados clausuraron la conferencia entre discursos de los más diversos orígenes. Sin embargo, la utilidad de la conferencia quedó cuestionada. "**Somos de la opinión de que además de la Democracia Cristiana y la Unidad Popular** —aseguraba en los pasillos Luis Corvalán, secretario general del PC chileno—, **deben participar también las Fuerzas Armadas, tras desprenderse del grupo fascista que las llevó a ponerse en contra del pueblo**".

Los únicos que parecieron salir reforzados de la conferencia fueron los socialistas chilenos, que como nos aseguró Carlos Altamirano, "**tienen poco que ver con las posiciones de los miembros de la Internacional Socialista**". Altamirano reclamó para su partido a figuras como Aniceto Rodríguez —socialdemócrata— y a Raúl Ampuero (1), que se había apartado del PS en 1967, creando la USOPO. Ampuero nos aclaraba poco después: "**Altamirano propuso en Argel la incorporación, pero hubo gente interesada en sedimentarla. Estoy reconocido a Altamirano, pero aún no hay postura oficial**".

La conferencia finalizó con el **Acta de Madrid**, donde su condena a la dictadura incluye un apartado para los que venden armas o los que "con sus recursos sostienen el régimen de Pinochet". Ello incluye, aunque vagamente, al Gobierno español y al empresariado que está realizando fuertes inversiones en Chile. Mientras, en Santiago, la prensa hablaba de una **infamia marxista destinada a producir problemas en Chile**. En la ceremonia final no estuvieron presentes las primeras figuras de los partidos convocantes, salvo Marcelino Camacho. El obispo Iniesta fue, como Ruiz Giménez, claro en sus acusaciones a los silencios.

La utilidad de la conferencia se verá en función de la actitud norteamericana en el Cono Sur. "**Los Estados Unidos** —nos decía el almirante Sanguinetti, que pasó inadvertido a los conferenciantes y la prensa— **pretenden crear en el Atlántico Sur otra OTAN para tener una superpolicía con la que controlar sus intereses en el mundo. Mientras la solución de Latinoamérica no se plantee en el plano de unas Fuerzas Armadas auténticamente independientes, nada se podrá hacer**". ■

(1) Ver TRIUNFO número [illegible]. [illegible]



Almirante Sanguinetti: "Los Estados Unidos pretenden crear en el Atlántico Sur otra OTAN".

Una solidaridad particular

RODRIGO VILLALBA

EL estilo [illegible] y [illegible] de UCD se notaba en el ambiente de Barajas. El comité de recepción iba borrando nombres de participantes y el desaliento se pintaba en los rostros.

Al día siguiente, cuando la inauguración, los artistas e intelectuales chilenos se multiplicaban para confirmar una y otra vez la participación de tal o cual figura de las letras, la imagen, el taller o la Universidad. El día en que los madrileños celebraban su Virgen local, cuando miles de ellos paseaban bajo el llovía adentro, separados del [illegible] y de las contingencias políticas, en efecto, los actores, cantantes, poetas y artesanos chilenos saludaban abrían los brazos a los Alberti, Guayasamín, Oshima y Evtuchenko.

"No hay que dejarse llevar por las apariencias", comentaba Roberto Matta, pintor surrealista e itinerante que vive en Londres, París y Roma desde hace unos treinta años, aunque no ha perdido el acento ni la picardía criolla. "Aquí pasan cosas mucho más interesantes de las que se escuchan, porque esta conferencia se hace en los pasillos y no en las salas, como el amor en la cama y no en el matrimonio. La activa revolucionaria mundial debería servir todos los días, todas las horas, para la recuperación real de las libertades de mi pueblo". Lo dijo con la espontaneidad que puso en su pincel cada vez que regresó a su tierra antes y después de la Unidad Popular.

La conferencia rebotó en la calle

Desde el día anterior y hasta el sábado 11, la pantalla de un cole- ▶

Una solidaridad particular

gio de la Ciudad Universitaria reflejó las imágenes testimoniales de los mil días de la Unidad Popular a un público de cinematoteca. Littín, Guzmán, Chasquel y otros ofrecieron a la conferencia reestrenos y películas nuevas a guisa de telón de fondo.

En la silla, en el subsuelo, antes del segundo control de pases frente a las cabinas telefónicas se escuchaban lenguas extrañas y se veía a muchas viudas chilenas, al escritor Gutiérrez, a una apresurada Geraldine Chaplin y a Evtushenko, el poeta, sosteniendo en su frágil esqueleto el sentimiento de culpa universal: "La tragedia chilena —confesó— es un pecado común de la Humanidad, y como Dostoiewski, repito, todos somos culpables de todo". Habla un castellano fluido, entrega su último poema, "La paloma en Santiago", a un colega chileno y promete participar en un coloquio el día siguiente.

Se traspasa la última barrera de seguridad y en la enorme antesala los tenderetes, la fotocopiadora infatigable y más de 500 títulos escritos sobre Chile después del golpe militar. El número quinientos uno, "te acordarás, hermano", ganó el galardón Casa de las Américas 1978 y fue donado por su autor, Joaquín Gutiérrez, Premio Nacional de Literatura de Costa Rica. "El proceso de la Unidad Popular —dijo— significó un florecimiento explosivo de la cultura chilena que impresionó profundamente a los intelectuales de América Latina. El aplastamiento brutal de esa cultura por el fascismo no podía menos que estremecernos profundamente. Esto explica en parte el milagro que después de cinco años la solidaridad con Chile continúe tan alta como siempre". (Gutiérrez fue gerente de Quimantú, la editorial que inundó de libros los quioscos chilenos, y él mismo cuenta que como se encontraba fuera cuando el golpe sus compañeros de trabajo lo culparon en los interrogatorios de todos los crímenes habidos y por haber.)

Y el viernes 10, en la mesa redonda de los artistas e intelectuales comienzan a tomar cuerpo algunas iniciativas. Habrá dos encuentros el próximo año que reunirán en Polonia y en Moscú a hombres y mujeres de letras chilenos. Otra moción interesante, la de abrir los centros universitarios del mundo a los intelectuales y creadores latinoamericanos desafortunadamente no prosperó. En el papel el escritor marroquí Mammah Mohamed, el poeta chileno Sergio Macías y el pintor-escultor peruano Melitón Rivera detallaron un proyecto que presentarán en 1979 en el Año Internacional de la Infancia.

Por su parte, el cineasta estadounidense Saul Landau presentó a la Mesa una campaña mundial para clarificar el asesinato de Orlando Letelier, ex ministro del Presidente Allende, y de Ronni Moffit, ex miembro del Instituto Internacional de Estudios Políticos de Washington. Landau planteó cuestiones simples y concretas. Se trata de ahogar en peticiones al Presidente de la Corte Suprema chilena, Israel Bórquez, para que levante el secreto del sumario y para que permita al abogado norteamericano interrogar a los acusados del doble crimen: el general Manuel Contreras, ex jefe de la Policía Secreta; el coronel Pedro Espinoza y el capitán Armando Fernández, de la misma institución. La propuesta fue aceptada.

El poeta soviético Evgueni Evtushenko, con Luis Corvalán.

Un coloquio

En el gabinete de prensa, el soviético Evtushenko; un chileno, Macías, y una española, Aurora de Albornoz, conversaron con TRIUNFO.

AURORA DE ALBORNOZ.—Los escritores españoles, politizados o de derecha civilizada, dieron una respuesta fabulosa de solidaridad con Chile en una época en que no era fácil manifestarla. Creo que los medios de comunicación, exceptuando a la RTVE, mantienen vivo ese sentimiento. Sin embargo, deberíamos hacer más para acoger a los perseguidos de las dictaduras latinoamericanas, intelectuales o no.

SERGIO MACIAS.—Fueron los exiliados españoles los que desmintieron aquello de que después de diez años un escritor fuera de su país pierde su propia naturaleza. Pienso que Pinochet no va a durar tanto, pero en estos años, si bien nuestra cultura se hace fuera, hemos sabido conservar ciertas raíces telúricas y muchas de las características nativas.

EVTUSHENKO.—No pertenezco a ningún partido, pero soy un militante voluntario del partido de los que sufren. Tú no entiendes mi sentimiento de culpabilidad y se lo quiero explicar a ustedes. Soy culpable de no haber escrito un poema lo suficientemente fuerte como para haber cambiado la mente de Nixon, el corazón de los que urdieron la trampa desde la ITT.

Las amenazas de una bomba engañosa

Una voz masculina comunica por teléfono a un bedel del Ateneo de Madrid que desaloje de inmediato la sala porque una bomba iba a estallar al cabo de media hora. La Compañía Chilena de Teatro trunca la historia de Neruda que representaba y el público abandona los asientos con desgana. El cóctel Molotov que había estallado esa mañana antes de que los trabajadores se manifestaran por el pueblo vasco y contra el terrorismo no hizo apurar el paso de los asistentes. Sin duda con imprudencia, la gente miraba el reloj del foyer mientras los actores revisaban butaca por butaca. Un civil que se identificó como policía confirmó lo que flotaba en el ambiente: nadie se lo creía, llamaron al hotel de la conferencia, volvieron a sus puestos y terminaron de presenciar "Confieso que he vivido".

El sábado, mientras concertaba una entrevista con el pintor y escultor ecuatoriano Osvaldo Guayasamín, pude confirmar sólo rumores: Alojaban en el hotel sede de la conferencia unos chilenos participantes en un misterioso congreso turístico y, segundo, se habían desconectado dos bombas en el hotel la noche anterior.

Ese día la neblina en Orly —se dijo— había impedido la presencia de Julio Cortázar. Otros monstruos de la literatura, Ernesto Cardenal, Nicolás Guillén, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa fueron borrados de la nómina de participantes y fueron las bajas más lamentadas en el mundo cultural.

Gastón Orellana, el terrible pintor chileno, despeja el paso para Jacqueline, viuda de Picasso allí presente, pese a su delicado estado de salud: "He venido a expresar mi simpatía al pueblo chileno, que, como otros pueblos, sufre los efectos de una dictadura feroz", declaró en el umbral de una sala reservada. La viuda del muralista Siqueiros y la del cantante Jara, de pie mezcladas con el público. Se viven los últimos minutos de la solidaridad en el marco de la conferencia. El balance habrá que hacerlo en su momento. Por ahora, destacar la capacidad de convocatoria de los artistas e intelectuales que mostraron durante cuatro días enteros cine y poesía, teatro y canción. Sólo en el recital de la canción 10.000 madrileños abarrotaron en dos tandas la capacidad del Pabellón de Deportes. Ana Belén y Víctor Manuel, por España; Quilapayún, Inti-Illimani y los Parra, por Chile. ■ RODRIGO VILLALBA.

WRANGLER MERECE LA PANA

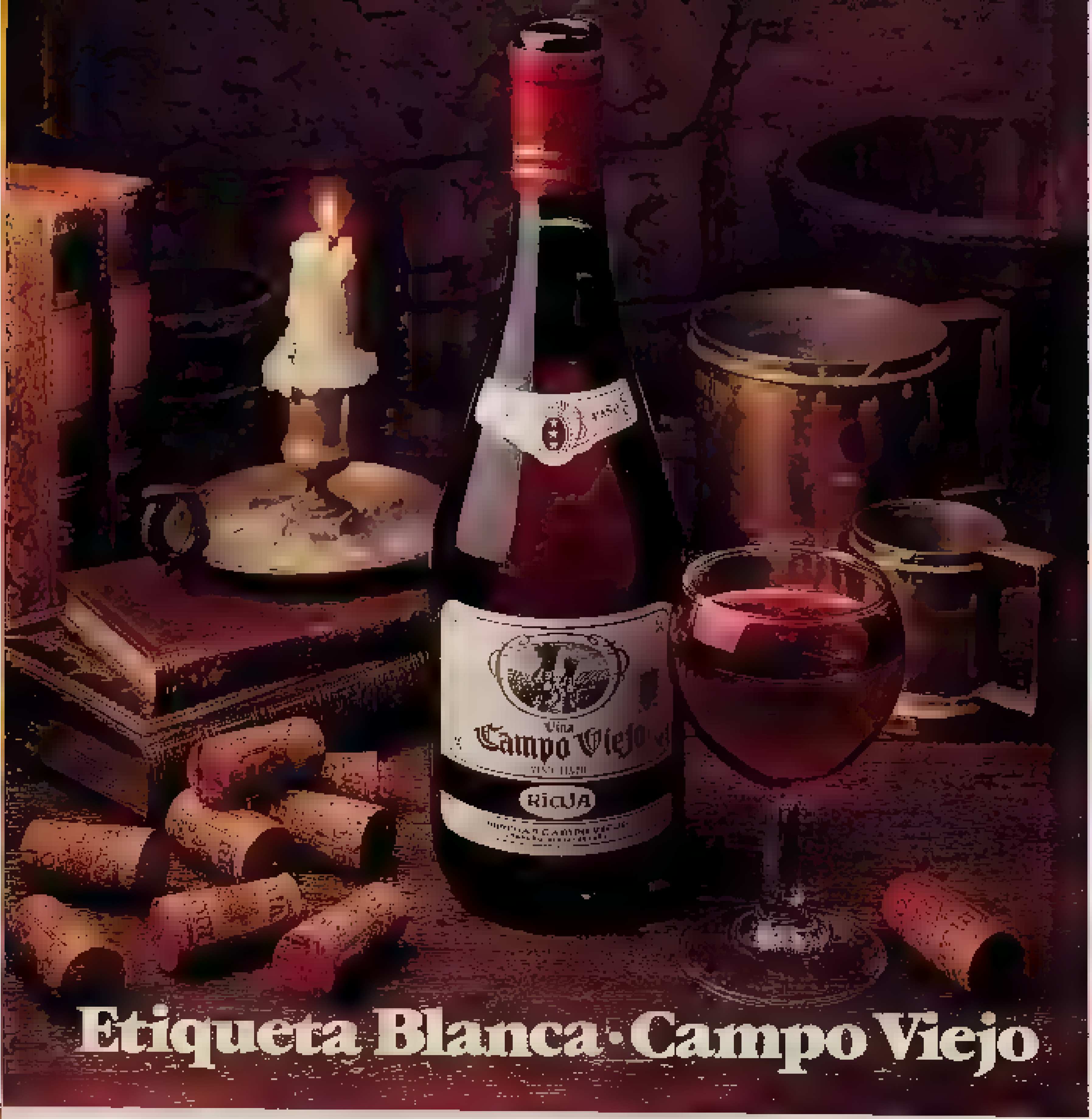
o lo que es lo mismo, tu vaquero de pana merece ser Wrangler.

tiene más capacidad

El tren
es el medio de transporte
de mayor capacidad,
el que menos contamina, menos consume
y exige menos espacio.,
El tren utiliza energía nacional,
llega al centro de las ciudades
y no le afectan
las condiciones climatológicas.

El tren es imprescindible
en la evolución del país
y en el desarrollo específico
de sus regiones.
El tren sirve por igual
a todos los españoles.
El tren es socialmente rentable.
Por eso, el país que apoya su tren,
apoya su propio progreso.

mejor...el tren



La tradición se hace ciencia para criar el vino.

Porque el vino necesita vivir una vida de cuidados especiales, una crianza que será llevada a cabo ritualmente según las reglas transmitidas de generación en generación.

En el Etiqueta Blanca - Campo Viejo, por ejemplo, nuestra tradición se ha hecho ciencia para elaborar un caldo brioso, aromático, de cuerpo, netamente riojano, que palpita en el paladar con todo el sabor del corazón de la Rioja.

ETIQUETA BLANCA
Campo Viejo
CORAZÓN DE LA RIOJA.

EL ORO QUE PITA

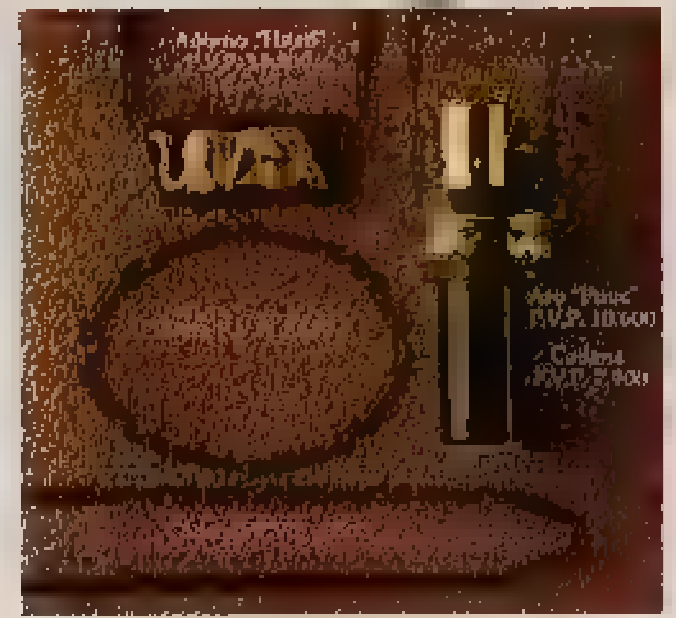
PITA. PITA DE PITAR: ¡PIII!

Es el "Oro de Pizarro": Una colección de joyas de oro que no parecen joyas. Ni cuestan lo que cuestan las joyas. Y pitan.

Chaño de Recuay
P.V.P. 30.900

El oro es de 18 kilates, ciertamente, sobre bronce negro. El tema, la inspiración, es el Arte Inca. De ahí su nombre: el "Oro de Pizarro".

Pito "Xipe",
P.V.P. 9.400



Y pitan: en la colección hay cinco silbatos que pitan, un medallón y (como concesión práctica y divertida) una argolla con oro para llevar el "fuego sagrado"... es decir, el encendedor, el clipper.

Lo que no esperabas que se hiciera en oro, se ha hecho con el "Oro de Pizarro".

Ocarina "Cuicuilco"
P.V.P. 10.800

Cadena
P.V.P. 7.900

Instrumento musical "Tonal".
P.V.P. 16.200

Cadena
P.V.P. 7.900

El "Oro de Pizarro" está repartido entre unas selectas joyerías. Pocas, pero suficientes para que puedas ver de cerca esta novedad y puedas decidir si el llevar o regalar oro, ahora es algo que pita o no pita.

ALAVA
VITORIA - Joyería Apain
c/ San Prudencio, 13
ALBACETE
Mompo Joyero
c/ Marqués de Molins, 13
ALICANTE
Joyería [illegible]
Avda. Federico Soto, 11
ALMERIA
Joyería [illegible]
c/ [illegible], 19
BALEARES
INCA - José Ordinas
c/. Teniente Llobera, 15
MAHON - Joyería Adamas
c/ [illegible], 11
PALMA DE MALLORCA
[illegible] Joyero
Pza. del Rosario, 5
Piquera Mallorca
Pza. del Rosario, 4
Relojería Alemana
c/ Colón, 40
BARCELONA
Alfredo Soldón
c/ San Andrés, 132
Casa Bagues
c/ San Pablo, 6
[illegible] Joyero
Avda. Pau Casals, 18-20
El Regulador - Bagues
Rbla. de las Flores, 105
[illegible]

SITGES
Joyería Rovirola
c/ Cap de la Vila, 5
TARRASA - Joyería Aguilar
Portal de San Roque, 36
Joyería Ponsa
c/ Font Vella, 46
VIC - [illegible]
P.º Verdaguer, 24
BURGOS
MIRANDA DE EBRO
Joyería Rico
c/ Gral. Franco, 11
CADIZ
CEUTA - Joyería Blanco
c/ Falange Española, 27
CORDOBA
Joyería [illegible]
c/ Cruz Conde, [illegible]
LA CORUÑA
Joyería Arnes y Helvetia
c/ San Nicolás, 5
EL FERROL
Joyería Jenaro
c/ Galiano, 61
CUENCA
Miguel Pardo
c/ [illegible], 11
GERONA
Joyería y Relojería Fernández
c/ [illegible], 18
GRANADA
Joyería Jiménez Reyes
c/ Salamanca, 2
GUIPUZCOA
SAN SEBASTIAN
[illegible]
HUESCA
[illegible]
LEON
Joyería del Carmen
c/ Ordoño II, 7
LERIDA
[illegible]
LOGROÑO
[illegible]
MADRID
Federico Ramos
c/ Preciados, 7
[illegible]

Joyería [illegible]
c/ José Ortega y Gasset, 54
Joyería Duran
c/. Serrano, 30
Joyería Gomez Zubiaga
c/ Velázquez, 91
Joyería González Altagracia
c/. Lagasca, 41
Joyería Jaime Sanz
c/. Velázquez, 30
Joyería [illegible]
c/ [illegible], 76
Joyería La Onza de Oro
c/ Clavel, 2
Joyería La Perla
c/ Bravo Murillo, 101
Joyería Mago
c/ Dr. Esquerdo, 130
Joyería Ortega
c/ Gral. Mola, 306
Joyería Santos, S. A.
c/ Montera, 34
Marcos Domínguez
c/ Fuencarral, 115
Marcos Domínguez
c/ Carmen, 25
[illegible] c/ Serrano, 90
Piedino, S. L.
c/ Velázquez, 68
Piedino, S. L.
Avda. José Antonio, 41
Sanyen Joyero
c/. Goya, 34
MALAGA
[illegible]
MURCIA
[illegible]
NAVARRA
PAMPLONA
[illegible]
ORENSE
[illegible]
OVIEDO
[illegible]

C/ San Agustín, 13
PALENCIA
Joyería Mayoral
Mayor, 31
C/ Preciados, 7
PONTEVEDRA
VIGO
Joyería Rosterman
c/ Príncipe, 9
Roberto Joyero
c/ Velázquez Moreno, 31
SALAMANCA
Joyería [illegible]
Plaza Mayor, 37
SANTANDER
Joyería Maira
c/ Isabel II, 17
Joyería Muñoz
Calvo Sotelo, 6
Joyería [illegible]
Calvo Sotelo, 14
SEVILLA
Joyería Montero
c/ Sierpes, [illegible]
Joyería Román
c/. Méndez Núñez, 1, 1.º 1.ª
SORIA
Soto Joyero
c/ Gral. Mola, 20
TARRAGONA
Joyería Zaida
Rbla. Generalísimo, 15
REUS - Joyería Zaida
[illegible]
TERUEL
[illegible]
VALENCIA
[illegible]
VALLADOLID
[illegible]
VIZCAYA
BILBAO - [illegible]
ZARAGOZA
[illegible]

Difusión Moda, con Diseño de SARDA

ORO

La Constitución: JAQUE A LA VIOLENCIA

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

A falta del referéndum, cuyo resultado positivo parece que está cantado, ya puede afirmarse que una vez más los españoles, con el Rey Juan Carlos el primero, entramos por "la senda constitucional".

Un largo proceso de lucha contra la dictadura, contra la violencia arbitraria del Estado, en el que muchos se han dejado los dientes, la salud y aun perdido la vida en manos de la violencia institucionalizada del franquismo, está en estos días terminando. Hemos dado jaque a la violencia que se ejerce a través del Estado. Al poder político le hemos impuesto unas reglas de juego que recortan su arbitrariedad, pero la partida continúa

Nos encontramos en un punto y seguido y no en un punto y aparte, como algunos parecen creer. Los consensos parlamentarios y los fuegos artificiales de las celebraciones, los discursos del presidente y la natural satisfacción de una oposición que ha cambiado el "banquillo de los acusados" y la sala de tortura de las comisarías por un lugar en los escaños que conducen al poder no pueden engañarnos.

La Constitución es el resultado de una lucha contra la dictadura nacida de la guerra civil. Es la consecuencia de la resistencia desde la clandestinidad de miles de personas organizadas para la lucha, de las acciones —violentas o pacíficas— en que esa resistencia al franquismo se fue expresando a lo largo de cuarenta años. En la historia de la Constitución se encuentra —desde luego— la aventura de los "hombres de Munich", su destierro o su exilio, como gusta recordar el actual presidente de las Cortes, Fernando Alvarez de Miranda, pero también se encuentra la guerrilla comunista de la posguerra, las acciones anarquistas incluidas sus bombas y sus atentados, la lucha del pueblo vasco y de sus organizaciones, el templado PNV y la violencia armada de la ETA..

En esa historia de la Constitución, el régimen de Franco, sus hombres y las instituciones de su poder han sido los enemigos los que con todos los medios que otorga el aparato represivo del poder del Estado conquistado por la violencia extrema de la guerra civil se opusieron sin escrúpulos y sin limitaciones, con una brutalidad terrorista, contra todo avance de la democracia, contra todo lo que pudiera suponer un recorte al uso arbitrario de la violencia desde el poder.

La Constitución es, sin duda, un jaque a la violencia del poder organizado a partir de la guerra civil, un importante recorte a su arbitrariedad, pero también —no lo podemos olvidar— es el resultado de un acuerdo y no de una derrota y una rendición sin condiciones.

El poder del Estado en la Constitución que vamos a aprobar va a seguir encontrándose al servicio de las clases y grupos sociales que ganaron la guerra civil. La propiedad privada, la economía de mercado, la libertad de empresa van a seguir presidiendo, como las relaciones de producción capitalista, la vida de los ciudadanos, y cada uno en nuestra vida seguiremos dominados por la violencia que nos imponga el poder de la empresa en la que trabajemos, o la de los propietarios privados de los bienes que necesitamos y que carecemos. Es cierto que ese poder del Estado protector del poder y de la violencia privada que nos oprime va a dejar de ser totalmente arbitrario y que la Constitución le impone ciertas reglas y limitaciones para su ejercicio y que con ello quizá —y hasta seguramente— saldremos ganando, pero no resulta menos cierto que el precio que nos hacen pagar por ello es muy elevado: la legitimación de un orden privado que nos oprime con el mismo rigor y de un poder político que lo respalda y una fuerte limitación voluntaria en los medios para combatirlos.

Cuando la Constitución se apruebe y se aplique, controlando la violencia institucionalizada del Estado y sometiéndola a sus limitaciones y a la moderación de sus reglas, la violencia de quienes pretenden devolver al Estado el ejercicio arbitrario del poder y la que supone el uso y el abuso arbitrario del poder por quienes lo ejerzan, cuando tales abusos se produzcan, siempre será distinta, fundamentalmente distinta, de la violencia que pueden realizar en su lucha cuantos combaten la opresión que, en la letra de la Constitución, haya perpetuado y legitimado el acuerdo que le dio vida, pese a los esfuerzos que se realizan para convencernos de que ambas violencias son idénticas desde todos los campos del consenso.■

¿Ley Paccionada o Pacto-Ley?

MARIA CRUZ MINA

UNO de los mitos históricos que todavía hoy siguen funcionando y condicionando el acontecer político es el del carácter pactado de la Ley de modificación de fueros de Navarra de 1841 para algunos Ley paccionada para otros Pacto-Ley

Jaime Ignacio del Burgo, definidor del actual navarrismo, ve en ella una renovación del primitivo pacto de incorporación de Navarra a la Corona de Castilla. Desde otra perspectiva política pero Víctor Manuel Arbeloa (TRIUNFO, número 820) "La Ley de agosto de 1841 que castigó a Navarra recortándole seriamente los derechos forales convirtió a nuestro viejo Reino en una provincia foral por vía de pacto, pacto que la Navarra oficial de entonces aceptó por salvar lo salvable

Difícilmente sin forzar interpretaciones podemos encontrar en las fuentes históricas datos que avalen el argumento. Y es que hemos sido víctimas de una historia mitificada elaborada por historiadores militantes que se han acercado a ella más para encontrar justificaciones a sus postulados políticos que para desvelar objetivamente los hechos contrarrestando en lo posible los condicionamientos subjetivos Es hora de desmitificar la Historia de acercarnos a ella con honradez intelectual Sólo así descargaremos a la política del lastre emocional de los mitos tratando de fundamentarla en criterios más racionales. Porque como señala Shafer, aunque el mito sea falso desde el momento que se cree en él se convierte en realidad, y la política, al tener que funcionar con realidades, está siendo condicionada por los mitos.

Las guerras carlistas

La historiografía fuerista liberal y tradicionalista culpan a las guerras carlistas de ser causantes de la abolición foral Sin embargo, más bien podría sostenerse lo contrario En el caso concreto de Navarra si no llega a ser por la guerra carlista no es aventurado pensar que la homologación con las demás provincias hubiera sido total

En primer lugar las guerras carlistas no pudieron ser causantes de la abolición foral porque en Navarra los fueros ya estaban abolidos. La Real Orden del 14 de mayo de 1829 al mandar que tuviesen efecto en Navarra todas cuantas se expidiesen "por encima de cualquier fuero y leyes" anulaba el derecho de sobrecarta y dejaba en suspenso todo el edificio foral. Desde entonces a 1839 fecha del Convenio de Vergara con que finaliza la guerra carlista, se introduce el reglamento de Policía y los subdelegados de Fomento, se reduce Navarra a provincia con la división administrativa de Javier de Burgos se obliga periódicamente a los reemplazados del Ejército, se suprime la Cámara de Comptos, el más antiguo Tribunal de Navarra la misma suerte corren los Tribunales de Corte y Consejo sustituidos por la Audiencia y Juzgados de Primera Instancia anulando la autonomía judicial; se sustituye la Diputación del Reino por una Diputación Provincial Pero sobre todo la Constitución de 1812, el Estatuto Real de 1834 y la Constitución de 1837 imponen de hecho y de derecho la unidad constitucional antes de que lo hiciera la Ley del 25 de octubre de 1839, teniendo efecto en Navarra igual que en el resto de España toda la legislación liberal y desamortizadora que desmontó el antiguo régimen

En segundo lugar, la guerra carlista brindó a los liberales navarros la oportunidad de aprovecharse de la bandera foral levantada por los carlistas y de la necesidad que el Gobierno de Madrid tuvo de negociar con los fueros como medio de pacificación. Las circunstancias no pudieron ser más favorables a los liberales navarros para transformar el fuero en la nueva foralidad implícita en la Ley de 1841

"Sin perjuicio de..."

El 31 de agosto de 1839 termina la guerra carlista con el Convenio de Vergara. En el artículo 1.º "El capitán general don Baldomero Espartero recomendará con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a proponer a las Cortes la concesión o modificación de los fueros". En la Ley de 25 de octubre de 1839 que formaliza el anterior Convenio Se confirman los fueros de las provincias Vascongadas y Navarra sin perjuicio de la unidad constitucional de la Monarquía El Gobierno tan pronto como la oportunidad lo permita y oyendo antes a las provincias Vascongadas y Navarra, propondrá a las Cortes la modificación indispensable que en los mencionados fueros reclame el interés de las mismas conciliándolos con el general de la nación y de la Constitución de la Monarquía"

Para "hacerse oír" los comisionados de las cuatro provincias vascas formaron un frente común. Pero pronto los navarros escriben a su Diputación sobre la imposibilidad de seguir juntos, pues las intenciones de los vascongados son conservar en todo su integridad el sistema foral, aun a costa de hacer para ello algunos sacrificios pecuniarios lo cual nos pone a una distancia enorme de ellos, como no podrá V. E. dejar de conocer" Y es que como se deduce de la exposición de la Diputación a la Reina, saliendo al paso de algunos rumores que pretendían restablecer los fueros en su estado antiguo "La Navarra quiere la Constitución del año 1837, esto es lo que ante todas las cosas quiere También quieren los navarros sus fueros pero no los quieren en su totalidad"

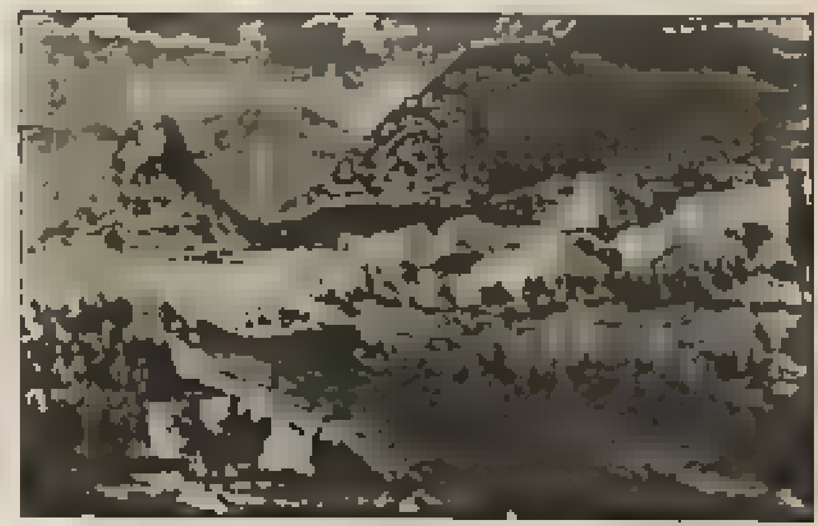
La separación de los navarros rompía y debilitaba el frente foral facilitando la tarea del Gobierno que a la vez, consideraba más urgente el arreglo con esta provincia pues los carlistas navarros no se habían acogido al Convenio de Vergara y mantenían todavía la amenaza de guerra

"Mejorar lo existente"

En estas circunstancias tan propicias pudieron los comisionados navarros comunicar a su Diputación sobre "la buena disposición del Ministerio de hacer en favor de Navarra todas aquellas concesiones que más puedan interesar para su futura prosperidad A esto hay que añadir la influencia de los navarros afincados en Madrid que habían hecho su carrera en la Corte y sobre todo la del diputado a Cortes por Navarra Agustín Armendáriz, a la sazón ministro de Gobernación

A pesar de todo la negociación es desigual y el Gobierno impone sus condiciones. Los navarros centran su interés "sobre la base cardinal de que no se haga novedad en punto a la cuota ni manera de contribuir a las necesidades del Estado y para que entre tanto se establezca el libre comercio de las producciones del país", sin ninguna pretensión en el orden institucional foral; mostrándose incluso más antiforalista que el propio Gobierno, pues si éste respetaba el sistema foral para la constitución de Ayuntamientos prefirieron nuestros comisionados acogerse a la normativa general que a través del sufragio censitario resultaba posiblemente más selectiva.

No se trataba pues de "salvar lo salvable" sino más bien de "mejorar lo existente" para la oligarquía navarra por supuesto pues el pueblo navarro derrotado en las filas carlistas no pudo hacer oír su voz. "¡No podía esperar el país a mayores ventajas!" escribía Pablo Ilarregui, uno de los comisionados. Y es que la Ley de modificación de fueros de 1841, además de integrar a Navarra en el mercado nacional al trasladar las aduanas al Pirineo de garantizar la aplicación de la legislación liberal, de reconocer y garantizar los derechos de los tenedores de



"La historiografía fuerista liberal y tradicionalista culpan a las guerras carlistas de ser causantes de la abolición foral". (En el grabado, primera batalla de Montejurra, noviembre de 1873.)

Sobre estas líneas, Alfonso XII entrando en Pamplona en 1876. Y debajo, Espartero, que [illegible] al Gobierno" el cumplimiento de los compromisos

deuda pública navarra y del mantenimiento de la autonomía fiscal [illegible] a la oligarquía navarra de [illegible] que régimen. Por un lado se [illegible] raba de unas Cortes estamentales en las que el clero con derecho a veto tenía un poder desfasado que utilizaba contra el nuevo orden de cosas. ¿Cómo hubiese podido realizarse la desamortización eclesiástica con el beneplácito de semejantes Cortes? Pero sobre todo la nueva foralidad proporcionaba a la Diputación y por consiguiente a la oligarquía navarra, que a través del sufragio censitario primero y del caciquismo y la corrupción electoral a partir de 1890 iba a controlar la fiscalización de la administración municipal de la provincia, hasta entonces en manos del Rey a través del Consejo Real. Este control municipal cobra especial relevancia en aquel momento pues pone en manos de la Diputación [illegible] de la revolución burguesa al convertirla en árbitro de la desamortización y hacer depender de ella las autorizaciones para la enajenación de bienes propios y comunes de los pueblos. La Ley del 41 no fue [illegible] un castigo [illegible] un espaldarazo para la [illegible].

"Terapia lingüística"

Si la he llamado hasta aquí Ley de agosto de 1841 o Ley de modificación de fueros, y no Ley Paccionada es porque este nombre no aparece en ningún documento de la época. Sólo empieza a dársele este carácter cuando los sucesos revolucionarios de 1868 amenazan el orden establecido en España y empieza a surgir en el País Vasco un movimiento de opinión que ve en los fueros un medio para resistir las transformaciones democráticas que se están operando en el resto del Estado. Es entonces cuando queda patente en Navarra la inconsistencia autonómica de la Ley del 41. Un folleto que circula en 1873 durante la Primera República firmado por [illegible] navarro es fiel reflejo de ese estado de opinión. Esa ley que no tiene más respetos que otra cualquiera ley y se destruye por otra ley sólo por las circunstancias inseguras que ha pasado Madrid ha podido existir treinta y dos años. Algunos buenos navarros y yo con ellos al ocuparse de la Ley del 41 y al considerarla de un organismo tan defectuoso y tan linfático para darle alguna consistencia a fin de que su descomposición se aplazara todo lo posible la propinaron y propinamos una definición de Ley Contrato. Hoy que el peligro es irremediable y que la prudencia es decir toda la verdad no se puede sostener tan solemne absurdo.

Esta mal llamada Ley Paccionada [illegible] Navarra [illegible] siempre como punto de partida esa nueva foralidad surgida en 1841 y será empleada políticamente como argumento reforzador del hecho diferencial [illegible] el nacionalismo [illegible] alternativa política [illegible] pueblo vasco.

En nuestros días y por la evidente endeblez que la ley ofrece ante las reivindicaciones autonómicas era preciso darle una nueva inyección de consistencia. Esa ha sido la obra de Jaime Ignacio del Burgo que con una "terapia lingüística" ha convertido la Ley Paccionada en Pacto-Ley. Pues de este modo resaltamos la auténtica naturaleza de la modificación foral que se hizo no en una Ley pactada entre el Parlamento y Navarra sino en virtud de un pacto, ratificado por las Cortes y convertido en Ley. Primero fue el Pacto, luego vino la Ley.

Esta es la historia de la evolución terminológica de una ley ordinaria que se formalizó a través de un proyecto del Gobierno oyendo antes a una Diputación Provincial (nadie entonces la llamaba Foral), aprobada en Cortes, sancionada por la Reina y promulgada por los medios ordinarios sin más solemnidad que cualquier otra ley.

¿Quiere esto decir que Navarra y las otras provincias vascas han de renunciar por eso a su derecho al autogobierno? Todo lo contrario. En una sociedad democrática la existencia de un pueblo con conciencia de su identidad y voluntad política deben ser títulos suficientes para reclamar y obtener la máxima cota de autogobierno que crean conveniente asumir. Y ello no sólo por el respeto a los derechos de toda colectividad, sino también por lo que de democrático tiene el [illegible] cumplió su misión de forjar los pueblos y despertar en ellos la conciencia de su individualidad diferencial. En la era de la democracia no necesitamos recurrir a los fueros que por otro lado en el caso vasco podrían conducir a [illegible] con las necesidades de los tiempos modernos. Después de todo la gran aportación de Sabino Arana, lo más progresivo de su obra por encima del contexto reaccionario que la envolvió, fue el haber formulado el hecho nacional vasco, dando a su pueblo una alternativa política unitaria y superando la foralidad [illegible] de los pueblos en el antiguo régimen, con la nacionalidad, expresión política de los pueblos en las sociedades modernas. ■

LA TIENDA DEL ORFEBRE

ANDRZEJ JAWIEN'
(Pseudónimo de Karol Wojtyla)

La obra data de 1960. [illegible] subtítulo, "Meditaciones sobre [illegible] Sacramento del Matrimonio que adoptan a veces forma de drama", ilustra sus finalidades sociales y religiosas. Pero, en [illegible] fondo, la pieza puede leerse como crónica poética de tres historias de amor.

"La tienda del orfebre", "Meditaciones sobre el Sacramento del Matrimonio que adoptan a veces forma de drama", se publicó con la firma de Andrzej Jawien en la revista polaca "Znak", número 78, en 1960. La trama argumental de este drama discursivo es simple: [illegible] primera parte es la historia del amor, compromiso y matrimonio de dos jóvenes, Teresa y Andrés. Andrés cae en el frente poco después de que nazca su hijo Cristóbal: se trata, evidentemente, de [illegible] guerra polaco-germana de 1939. La memoria y [illegible] amor sobreviven al protagonista. La segunda parte es la amarga historia del amor y el matrimonio equivocado de otra pareja, Ana y Esteban. Es, tal vez, la parte más significativa y psicológicamente aguda de la obra. La hija de esta pareja, Mónica, conocerá, en la tercera parte de la obra, a Cristóbal. Las experiencias de los padres de ambos jóvenes pesarán e incidirán sobre [illegible] amor. Un personaje simbólico, el del orfebre, representa [illegible] elemento metafísico y en cierto modo sobrenatural de esta meditación dramática.

Ofrecemos algunos fragmentos de las partes primera y segunda de la obra.

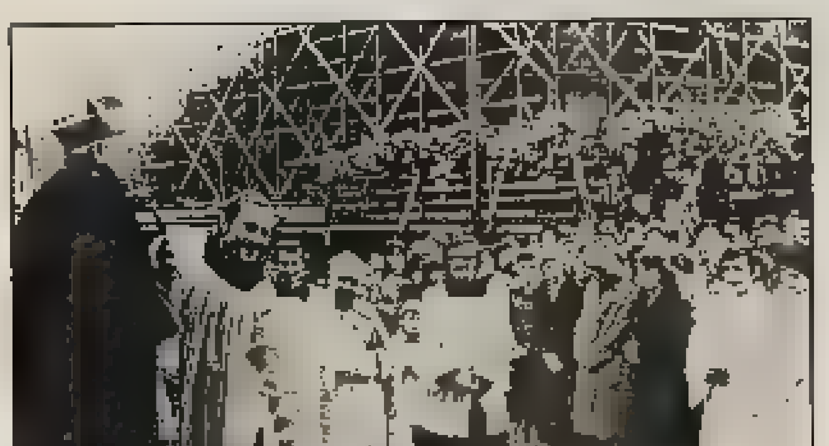
LOS SIGNOS

Teresa.—Andrés me eligió a mí precisamente y pidió mi mano.
Fue esta tarde entre las cinco y las seis.
No recuerdo con exactitud, no logré consultar mi reloj, ni miré la hora en [illegible] de la torre del viejo Ayuntamiento.
... Estábamos paseando por la plaza, cuando Andrés se volvió y me dijo:
—¿Quieres ser la compañera de mi vida?
Dijo eso exactamente. No preguntó: ¿Quieres ser mi mujer?
Dijo: la compañera de mi vida.
....
Contesté que sí, aunque no inmediatamente, sino después de unos segundos.
Recuerdo que Andrés no me miró súbito a la cara, sino que se quedó mirando al frente, como si observara la calle que habíamos de atravesar juntos.

Andrés.—Pensaba entonces mucho en mi "alter ego".
Sí, Teresa era todo un mundo, de igual modo distante que cualquier otro hombre, cualquier otra mujer, pero algo me autorizaba a creer que podía tender un puente.
Yo dejaba que durase aquel pensamiento, que madurara en mi ánimo...
No me fiaba sólo de la primera impresión del encuentro de los sentidos.
Porque mis sentidos se alimentaban de las gracias de las mujeres con que a cada paso me topaba.
Pero cuando trataba alguna vez de seguirlas sólo encontraba islas desiertas.
Pensaba entonces que la belleza
perceptible para los sentidos podría ser un don difícil o peligroso: lo sabía; muchos lo han pagado con un mal infligido a los demás.
Y así he ido poco a poco aprendiendo a apreciar la belleza perceptible a la razón, es decir, a la verdad.
Entonces decidí buscar una mujer que pudiera ser mi "alter ego", para que el puente tendido entre nosotros dos no se convirtiese en una pasarela vacilante entre juncos y cañas.

Teresa.—Yo era resistente como un árbol
que puede ser carcomido, pero no pudrirse.
Si a mí misma me compadecía
no era por el amor frustrado.
Y, sin embargo, todo me parecía difícil.
Especialmente, aquella tarde, en
que nos sorprendió la noche.
Jamás olvidaré los estanques a
ambos lados de la calle
como dos cisternas llenas de sueño sin fondo.
Dormía el metal mezclado con los reflejos
de la noche clara de agosto.
Faltaba, sin embargo, la Luna.
De pronto, mientras estábamos mirando
—nunca lo olvidaré—
de alguna parte, por encima de nuestras cabezas,
surgió como una clara llamada
semejante a un lamento, a un gemido
o incluso a un piar de pájaro.
A todos nos dejó sin aliento.
Imposible saber si era un hombre el que así había gritado,
o si se trataba de vagido de alguna ave tardía.
La misma voz volvió a oírse nuevamente.
La señal atravesó el bosque soñoliento,
la noche de las montañas.
[illegible] hubiese sido un hombre, lo habría sentido.
Pero aquella llamada no se volvió a escuchar.
Y entonces, cuando todos hubieron callado,
esperando oír la respuesta
se alumbró de pronto en mi otro pensamiento: en torno a las demás señales.
Me ha vuelto hoy a la memoria,
entre el perfil de Andrés
y la torre del viejo Ayuntamiento
de nuestra ciudad.
Esta tarde, entre las cinco y las seis,
cuando Andrés me pidió la mano
pensé en las señales que no pueden jamás converger.
Pensaba en Andrés y en mí misma
y tuve el presentimiento del peso de la vida.
Esta noche me encontraba tan mal.
Cuanto había a mi alrededor se me antojaba
tan indispensable, tan en armonía con el mundo entero.
Y sólo el hombre parecía desconcertado, perdido.
No sé si todos los hombres.
Yo [illegible] menos sí, con seguridad.
Así que esta tarde, cuando Andrés me preguntó:
"¿Quieres ser mi compañera para siempre?",
pasados diez minutos, le respondí que "sí"
y un instante después le pregunté a mi vez
si creía en las señales.

Andrés.—Teresa hoy me preguntó si
creía en las señales.



Karol Wojtyla, arzobispo entonces de Cracovia, ante una iglesia en construcción de su ciudad.

Wojtyla, tercero por la izquierda, primera fila, con los obreros de la fábrica donde trabajaba.

Amor sagrado y amor (un poco) profano

Publicamos a continuación un breve fragmento de Amor y responsabilidad, estudio de moral sexual, de Karol Wojtyla. Obra escrita con anterioridad a la encíclica "Humanae Vitae", aborda problemas tales como el del matrimonio, el sexo, la anticoncepción y el aborto. Su novedad fundamental radica en el lenguaje con que se enfrenta, de modo explícito, a los problemas sexuales.

Desde el punto de vista del amor de la persona y del altruismo, se ha de exigir que en el acto sexual el hombre no sea el único que llega al punto culminante de la excitación sexual, que éste se produzca con la participación de la mujer y no a sus expensas. Esto es lo que implica el principio que hemos analizado de una manera tan detallada y que, conjugándose el amor, excluye el placer en la actitud respecto de la persona del "copartícipe".

Los sexólogos constatan que la curva de excitación de la mujer es diferente de la del hombre: sube y baja más lentamente. Anatómicamente hablando, la excitación en la mujer se produce de una manera análoga a la del hombre (el centro se halla en la médula S2-S3), con todo, su organismo está dotado de muchas zonas erógenas, lo cual es una especie de compensación del hecho de que su excitación crezca más lentamente. El hombre ha de tener en cuenta esta diferencia de reacciones, y esto no por razones hedonistas, sino altruistas. Existe en este terreno un ritmo dictado por la Naturaleza que los cónyuges han de encontrar para llegar al mismo momento al punto culminante de excitación sexual. La felicidad subjetiva que experimentarán entonces tendrá los rasgos de frui, es decir, de la alegría que da la concordancia de la acción con el orden objetivo de la Naturaleza. El egoísmo, por el contrario —en el caso se trataría más bien del egoísmo del hombre—, es inseparable de uti, de esa utilización en la que una persona busca su propio placer en detrimento de la otra. Está con esto bien claro que las recomendaciones de la sexología no pueden ser aplicadas prescindiendo de la moral.

No aplicarlas en las relaciones conyugales es contrario al bien del cónyuge, así como a la estabilidad y a la unidad del mismo matrimonio. Hay que tener en cuenta el hecho de que, en estas relaciones, la mujer experimenta una dificultad natural para adaptarse al hombre, debida a la divergencia de su ritmo físico y psíquico. Una armonización es, por consiguiente, necesaria, que no puede darse sin un esfuerzo de voluntad, sobre todo de parte del hombre, ni sin que la mujer se atenga a su pleno cumplimiento. Cuando la mujer no encuentra en las relaciones sexuales la satisfacción natural ligada al punto culminante de la excitación sexual (orgasmus), es de temer que no siente plenamente el acto conyugal, que no embargue en él su personalidad entera (según algunos, ésta es frecuentemente la causa de la prostitución), lo cual la hace particularmente expuesta a las neurosis y trae consigo una frigidez sexual, es decir, una incapacidad de sentir la excitación, sobre todo en su fase culminante. Esta frigidez (frigiditas) resulta a veces de un complejo o de una falta de entrega total de la que ella misma es la responsable. Pero a veces es la consecuencia del egoísmo del hombre, que, al no buscar más que su propia satisfacción, muchas veces de una manera brutal, no sabe o no quiere comprender los deseos subjetivos de la mujer, ni las leyes objetivas del proceso sexual que en ella se desarrolla.

La mujer empieza entonces a rehuir las relaciones sexuales y siente una repugnancia que es tanto o quizá más difícil de dominar que la tendencia sexual.

Además de las neurosis, la mujer puede en tal caso contraer enfermedades orgánicas. Así, la congestión de los órganos genitales durante la excitación sexual puede provocar inflamaciones en la órbita de la pelvis si la excitación no se termina con una descongestión que en la mujer está estrechamente ligada al orgasmo. Desde el punto de vista psicológico, estas perturbaciones dan origen a la indiferencia, que muchas veces acaba en la hostilidad. La mujer difícilmente perdona al hombre la falta de satisfacción en las relaciones conyugales, que le son penosas de aceptar y que, con los años, puede originar un complejo muy grave. Todo lo cual conduce a la degradación del matrimonio. Para evitarlo, es indispensable una "educación sexual", pero una educación que no se limita-se a la explicación del fenómeno del sexo. En efecto, no se ha de olvidar que la repugnancia física en el matrimonio no es un fenómeno primitivo, sino una reacción secundaria: en la mujer es una respuesta al egoísmo y a la brutalidad, en el hombre, a la frigidez y a la indiferencia. Ahora bien, la frigidez y la indiferencia de la mujer es muchas veces una consecuencia de las faltas cometidas por el hombre que deja a la mujer insatisfecha, lo que contraría el orgullo masculino.

*Karol Wojtyla, **Amor y responsabilidad**, Editorial Razón y Fe, Madrid (tercera edición en castellano, 1978), págs. 316-318.*

Sorprendido por su pregunta,
me detuve por un instante y
miré con asombro fijamente a los ojos
de la que acababa de convertirse en mi prometida.
Ella me confesó los pensamientos
que urdía en [illegible] mente
desde aquella tarde en las montañas.
¡Qué cerca pasó aquella noche!
Hice casi mía [illegible] imaginación
[illegible] aquel oculto sufrimiento
que entonces me negaba a intuir
y que hoy considero, sin embargo, un bien común.
Y [illegible] sé con certeza —no puedo ya caminar solo—.
Sé que no tengo ya nada que buscar.
Tiemblo solamente de pensar qué fácil era
perderla entonces.

. . . .

Las alianzas se retiraron del escaparate.
El orfebre nos miró largamente a los ojos.

. . . .

El peso de estas alianzas de oro
—nos dijo— no es el peso del metal,
es el peso específico del ser humano,
de cada uno de vosotros
y de los dos juntos...
¡Ecce homo! No es transparente.
Ni lujoso.
Ni sencillo.
Es más bien mísero.
Un hombre solo. ¿Y dos?
¿Y cuatro, ciento, un millón?
Intenta multiplicar estas cifras
(multiplicar la magnitud por la debilidad)
y tendrás el producto de la Humanidad,
el resultado de la vida humana.
Así habló aquel extraño orfebre
midiendo nuestras alianzas.
Luego las limpió con la gamuza
y las volvió a colocar en la cajita
que antes ocupaba un lugar en la vitrina.
Por último las envolvió en papel de seda,
sin apartar la mirada de nuestros ojos,
como si tratase de sondear nuestros corazones.
¿Tenía razón al decir todo aquello?
¿Interpretaba acaso nuestros pensamientos?
Tal vez ninguno de nosotros podía extraer conclusiones desde tan cerca.
El amor entraña más entusiasmo que reflexión.

Teresa.—Nos vimos reflejados en el escaparate
como en el espejo del futuro.
Andrés tomó una de las alianzas
y yo la otra, nos dimos las manos,
Dios mío, qué sencillo fue todo.

EL PROMETIDO

Ana.—La margura es sabor de comida y bebida
pero es también un sabor interior, sabor del alma,
del alma, frustrada y desencantada.
Este sabor permea, penetra en todo lo que haces,
lo que dices, lo que pienses. Penetra incluso en la sonrisa.

. . . .

Ya no me ama —me he dado cuenta—,
porque no se apercibe ya de mi tristeza.

. . . .

Es como si Esteban hubiera salido de mí.
Y tal vez ni siquiera yo esté ya dentro de él.
Me ha dejado con la oculta herida
pensando tal vez: "Ya se le pasará".
Estaba convencido de sus derechos,
Pero yo deseaba que los volviera
a conquistar una y otra vez desde el principio.

. . . .

¿Debe ser el amor siempre un compromiso?
¿Debe siempre nacer de la lucha,
del continuo combate por el amor del hombre?

. . . .

He sido madre. En la habitación de al lado,
todas las noches se acostaban nuestros hijos.
[illegible] mayor, Marcos, después, Mónica y Juan.
En la habitación de al lado reinaba el silencio.
El surco de nuestro amor quebrado
aún no había llegado a sus almas.
El surco que, sin embargo, me dolía tan obstinadamente.

. . . .

Con frecuencia pasaba por aquí.
Era éste mi camino habitual al trabajo
(por la mañana solía tomar [illegible] atajo).
Al principio nunca me fijé en esta tienda,
pero cuando nuestro amor se hizo añicos
me puse a mirar las alianzas,
símbolos del amor
[illegible] de la "fidelidad conyugal".
Recordé entonces cómo, hacía tiempo,
aquel símbolo me hablaba,
cuando el amor era incontestable,
cuando era un himno cantado
con todas las cuerdas del corazón.
Después, las cuerdas enmudecieron
poco a poco, y nadie era capaz de afinarlas.
Yo creía que la culpa era de Esteban.
No lograba encontrar la culpa dentro de mí.

. . . .

Es tan poco, tan poco lo que nos une.
Me vinieron a la mente las alianzas
que todavía llevamos en el dedo, él y yo.
Una vez, regresando del trabajo,
al pasar frente a la tienda del orfebre,
me dije: tendré que venderla,
tendré que vender mi alianza.
(Esteban no se dará cuenta;
casi no existía ya para él.
Tal vez incluso me traicionase,
no lo sé,
ya nada me importaba de [illegible] vida,
me era del todo indiferente.
Después del trabajo tal vez jugaba a las cartas.
Volvía tarde de las fiestas,
sin una palabra, y cuando decía algo,
yo respondía con el silencio).
Aquella vez decidí, pues, entrar.
El orfebre miró la pieza, la sopesó en su mano.
Me miró entonces fijo a los ojos. Y luego
descifró [illegible] fecha del voto
escrita en [illegible] parte interior de la alianza.
Me clavó de nuevo con la mirada
mientras colocaba el anillo en la balanza.
Luego dijo: "Esta alianza no tiene peso.
[illegible] fiel no se mueve del cero
y no podré extraer de ella ni siquiera un gramo de oro:
su marido está vivo, por eso
ninguna de las dos alianzas tiene
peso por sí sola, pesan sólo juntas.
Mi balanza de orfebre
tiene la particularidad
de que no pesa el metal en sí,
sino todo el ser humano
y su destino...".
Tomé entonces la alianza y huí de la tienda,
de la vergüenza, sin decir palabra.
Me imagino que él me seguiría con la mirada.
Desde entonces he vuelto siempre a casa por otro camino.

PIONEER®
si busca lo mejor

Los productos PIONEER se encuentran a la venta en los principales establecimientos especializados.

Representado en España por:

ATAIO* INGENIEROS S.A.
DIVISION DE AUDIO

MADRID-16
Enrique Larreta, ■ y 12
Tels. 733 05 62 - 733 37 00
Telex: 27349 - Cable: Teleatalo

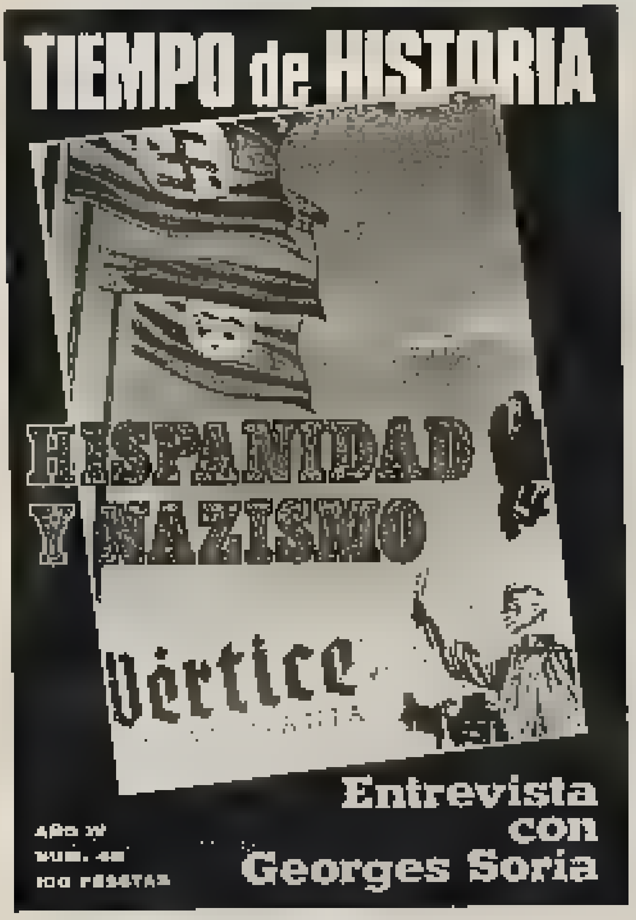
BARCELONA-21
Ganduxer, 76
Tel. 211 44 68

BILBAO-13
Simón Bolívar, 27
Tel. 442 20 50
Telex: 31456

SEVILLA-11
Avda. República Argentina, 59-5.°
Tels. 45 18 30 - 45 25 98
Telex: 72771

VALENCIA-8
Avda. del Cid, 2
Tel. 326 72 00
Telex: 64501

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 48, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- HISPANIDAD Y NAZISMO, por Ovidio Gondi.
- GEORGES SORIA: UN TESTIGO DE LA HISTORIA, por María Rulpérez.
- LAS COORDENADAS HISTORICAS DEL DESTINO DE FEDERICO GARCIA LORCA, por Emilio Atienza Rivero.
- ANGEL PESTAÑA: MEDIO SIGLO DE SINDICALISMO ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.
- CHECOSLOVAQUIA, 1938-1978: LA GUERRA Y LA PAZ, por José María Solé Mariño.
- LOS "GOBIERNOS QUISLING" DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, por Carlo Caranci.
- EL TANGO: PROTAGONISTA Y TESTIGO DE LA HISTORIA ARGENTINA, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
- FRANZ SCHUBERT, UNA VIDA INCOMPLETA: En el ciento cincuenta aniversario de su muerte, por Javier García Sánchez.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara.
- LEON TOLSTOI, UN TIEMPO RECOBRADO, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
- CINE: Cuerpos en el tiempo; Mitos delicuescentes de la imaginería popular.
- LIBROS: Neruda, testigo de un proceso y la necesidad de su análisis; Luis Corvalán, "Algo de mi vida"; Memorias de una aristócrata comunista; Los amigos de Durruti: unos olvidados de la Historia; La revuelta permanente; Un estudio sobre la tiranía; La economía de la Edad de Piedra.

EN EL NUMERO DE NOVIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LA TIENDA DEL ORFEBRE

Sólo hoy de nuevo me he atrevido...,
pero el cierre estaba echado.
Un interlocutor casual.—La mujer con la que me topé frente a la tienda
del orfebre, no se encontraba allí por casualidad,
de eso estoy seguro.
Pienso más bien que fue por casualidad
por lo que comencé a hablar con ella.

. . . .

Entonces vi, en nuestra conversación,
de dónde viene y a dónde lleva el amor humano,
y me percaté de lo escarpado de sus orillas;
cuando el amor se despeña por una de esas orillas
ya no consigue hallar otra vez asidero,
y va a la deriva, mientras el cambio discurre por encima de él...,

. . . .

Dije entonces a la mujer (Ana):
"Dentro de poco pasará por aquí el Prometido",
se lo dije pensando en el amor
que se había apagado en ella sin dejar rastro.
El Prometido va por tantos caminos,
y encuentra a tanta gente diversa.
Al pasar, sondea el amor
que se oculta en las personas.
Y sufre
cuando ve un amor equivocado.
Y es equivocado el amor
cuando no existe.
Recuerdo que le pregunté también
por qué quería vender su alianza,
qué pretendía arrancarse con aquel gesto.
¿La vida acaso?
Pero, ¿no se vende la vida a cada momento?
¿No se arranca uno la vida con cada gesto?
No tiene ningún sentido marcharse
y dedicarse a vagar durante días, meses, tal vez años.
El sentido está en volver,
en encontrarse a uno mismo en el lugar de siempre.
La vida es una aventura
que tiene, sin embargo, su lógica consecuencia,
y no se debe, no se puede dejarlos solos el pensamiento
y la imaginación.
¿Con qué habría de quedarme entonces?
—preguntó Ana.
El pensamiento es el que debe permanecer
fiel a la verdad.
Ana: Pero, ¿no es la verdad acaso eso
que sientes más hondo en ti?

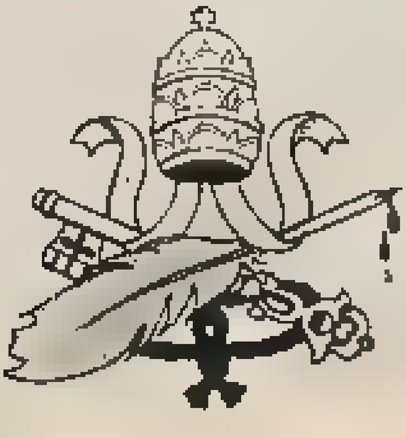
. . . .

Luego volvió a repetir
que el Esposo pasaría por aquí dentro de poco.
El anuncio, dos veces desvelado,
no sólo me fascinó,
sino que de pronto despertó en mí
la nostalgia.
La nostalgia por un hombre ideal,
por un hombre bueno y decidido,
que será distinto de Esteban.
Otro, otro.
Y con este deseo nuevo
me sentí yo misma nueva y más joven.
Me eché, creo, a correr entonces calle arriba
observando a los hombres con atención.

. . . .

Sobre la superficie del amor pasa una corriente veloz, centelleante y alterna. Caleidoscopio de ondas y situaciones plenas de fascinación. Esta corriente se vuelve tan vertiginosa a veces que arrastra a hombres y mujeres. Convencidos de que han tocado el séptimo cielo del amor, no han llegado siquiera a rozarlo. Son felices un instante, cuando creen haber alcanzado los confines de la existencia y arrancado los velos sin omitir nada. Sí, efectivamente. En la otra orilla no queda nada; pasado el éxtasis no queda ya nada, no hay nada.

Pero no puede terminar así. ¡No, no puede! ■ «TRIUNFO»-"L'Espresso", 1978.



¿Por qué no prueba un Cuba libre con Cola de garrafa y ginebra de marca?

Usted sabe que la cola de garrafa [illegible] existe.

Y que la buena ginebra viene en botella y con etiqueta.

Por eso [illegible] imposible que [illegible] cuba libre salga bueno con ginebra de [illegible] fabricante que [illegible] se atreve a ponerle la marca.

Pero, si la cola sabe bien con cualquier ginebra, imagínese con una ginebra como Plymouth, destilada para hacer cuba libres.

Si tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre, pida el próximo cuba libre de Plymouth.

La cola de marca con la ginebra de marca, hacen [illegible] cuba libre como il faut.

PLYMOUTH
hace el cuba libre de marca.

TANDEM

Aquí hay futuro

Cepsa se esfuerza en hacerlo más grato

El futuro es siempre un desafío. CEPSA -Compañía Española de Petróleos, S. A.- lo afronta como tal, con la confianza de sus casi 50 años de positiva experiencia en todas y cada una de las actividades relacionadas con el petróleo.

Por eso, cuando la investigación en torno al petróleo y a la Petroquímica tiene aún mucho campo ante sí, CEPSA aborda también la de otras fuentes energéticas cara al bienestar en las próximas décadas.

Así, en base a las ideas y el trabajo de sus hombres, y con el firme apoyo de sus inversores, es como CEPSA contribuye a construir un futuro más grato para todos.

Hombres e ideas para el progreso

CEPSA

1.848

Cuando Napoleón fue vitoreado en Córcega la Reina Victoria fue vitoreada en las destilerías Long John.

Cuando la Reina Victoria giró una visita por las destilerías escocesas, quiso conocer las de un señor muy famoso por su estatura y por su whisky llamado Long John.

La Reina, miró de abajo a arriba al Sr. Long John (todo el mundo sabe que dada su estatura no podía hacerlo de arriba a abajo) y dijo: John, esto es escocés. Y lo demás son gaitas.

Y, desde entonces, mucha gente ha seguido imitando a la real familia. Y los que presumen de conocer las destilerías escocesas siguen pensando lo mismo que la Reina: Long John es un escocés por todo lo alto.

(N.T. Long John murió en 1858. Si viviera le diría en perfecto escocés: "Thankye Dearie" que en perfecto inglés significa: Thank you, dear.)

TANDEM

Waterman, laca roja.
WATERMAN
Waterman, laca negra.

El Papa de un país socialista

E. MIRET MAGDALENA

SIN ningún género de dudas, los católicos tenemos un Papa abierto ideológicamente. Lo prueba la difusión que imprimió a los discutidos y progresivos teólogos del catolicismo como el padre Congar, O. P., el de las reformas profundas de la Iglesia y de la crítica a la papolatría; el padre Chenu, O. P., el pensador del materialismo cristiano inspirado en el aristotelismo renovado del realista Santo Tomás; o el progresista y discutido [illegible] Küng, que supo replantear el problema de la infalibilidad del Papa con un profundo sentido crítico.

Su tesis inaugural de la cátedra de Etica, que regentó en la Universidad de Cracovia, fue un mentís al espíritu cerrado de la filosofía clerical al uso, cuando todavía no se veía ni siquiera en perspectiva el renovador Concilio Vaticano II.

Lo que no puede decirse, en un afán ingenuo de reunir en el nuevo personaje que rige los destinos de la Iglesia católica todos los aspectos más progresistas, que fuera hijo de un obrero como en España se ha repetido por activa y por pasiva. Lo que sí, que es un defensor del Evangelio social. No es de los que creen que el mensaje de Jesús fuese una apelación a la evasión de las tareas cotidianas, ni a esconder la cabeza debajo del ala ante los graves problemas económicos y sociales del mundo actual.

Su preocupación acerca de los problemas de la sociedad se aprecia claramente en su concepción del dogma cristiano de la Redención. Lo llama "liberación", usando así una palabra mucho más adecuada y significativa que la más tradicional de "redención". Sin embargo, cree que "el problema de la liberación del hombre" tiene —si se mira con ojos de creyente— "un múltiple sentido". No es ni la evasión hacia las regiones del espíritu desencarnado de los problemas de la Tierra; ni tampoco la identificación del mensaje cristiano con la sola "eliminación de las estructuras sociales, económicas o políticas que contribuyen a oprimir al hombre".

Lo que es preciso pensar es que "todas las estructuras sociales, económicas o políticas que esclavizan al hombre son derivación del pecado". Por eso, la clave para el creyente está en simultanear el "liberarse de este pecado" y —al mismo tiempo— renovar "las estructuras para que puedan llevar a la liberación de otros".

No creamos, por tanto, que Wojtyla escatima sus juicios decididos hacia una sociedad más justa, que no ve cumplida en la sociedad de consumo del modelo occidental. "Jesucristo —decía hace un año— es un reproche a la sociedad opulenta del consumo, que permite o fomenta la gran pobreza del pueblo a nivel mundial, especialmente en el Tercer Mundo, con el hambre, la explotación económica y el colonialismo más o menos encubierto.

Y la causa se encuentra principalmente en "el egoísmo" que está en los corazones de muchos líderes políticos, en la propaganda egoísta que se difunde entre las masas, y en las estructuras de la sociedad. "Es el egoísmo, bajo sus múltiples formas y dimensiones, lo que está en el origen de la poderosa explotación del hombre por el hombre, de la explotación del hombre lo mismo en la producción que en el consumo..., y es este egoísmo el que ha dividido la sociedad en clases antagónicas".

[illegible] Papa no está por el marxismo, pero tampoco cerradamente contra él, como hicieron algunos dirigentes de la Iglesia por los años 50. Uno de los detalles curiosos de su interés por esta corriente social es que en el Cónclave apareció con una revista teórica marxista, como lectura para sus meditaciones durante la elección del Papa. Su conocimiento de la doctrina marxista es amplio y profundo, y no cae en las ingenuidades de algún obispo español que, después de confesar que hacía años que no leía nada doctrinal sobre el marxismo, sin embargo, según él ya nadie que se preciase de científico valoraba esta corriente social.

Su punto de vista respecto [illegible] marxismo ateo que durante años se propagó oficialmente en Polonia es claro: "Uno no puede ser cristiano y materialista, ni creyente y ateo".

Pero, ¡cuidado!: cuando él se refiere al materialismo tiene mucho cuidado de expresar que sólo se opone a un tipo de realismo sensible que no acepte también la posibilidad de la trascendencia del espíritu. Y tampoco identifica ateísmo con la lucha contra las deformaciones que muchos cristianos han realizado de la imagen o del concepto de Dios.

Lo que sí ha hecho es asimilar profundamente la norma colaboradora del Papa Juan XXIII, que supuso un salto cualitativo en la marcha de las relaciones marxismo-cristianismo. Y ha aprendido mucho en su contacto, tanto con la burocracia vaticana, como en la burocracia comunista; y sabe mantenerse sereno y flexiblemente firme con una y con otra para no caer en ingenuidad alguna, ni tampoco en posturas martiriales como hizo el cardenal primado de Hungría en su tiempo, o el cardenal primado de Polonia poco después. Su postura es: ni la concesión de principios, ni la rigidez en las aplicaciones.

La situación polaca es ambigua, y el católico inteligente sabe aprovechar esa circunstancia para evaluar objetivamente y cooperar con la realidad política y social de su país. Por eso su lección inaugural de su cátedra de Etica en Cracovia se titulaba expresamente: "Crítica ética del capitalismo y del marxismo".

El conoce y aprecia —como muchos inteligentes obispos católicos en los países socialistas— las realizaciones justas que allí han tenido lugar. Incluso reconocen que la situación alcanzada es irreversible porque no se puede ni debe volver a las injusticias sociales del pasado, aunque sea necesario perfeccionar lo conseguido por reacción contra aquéllas. Pero también sabe que muchas de estas conquistas se han hecho a un alto precio: el de la libertad. Y por eso clama por ella, oportuna e inoportunamente, ya que sin libertad la paz que la justicia aporta es muy precaria. Del mismo modo sabe las ventajas democráticas que existen en muchos países de Occidente, pero no le atrae nada el inhumano e insatisfactorio capitalismo del consumo por el consumo y de la libertad permisiva que está dirigida muchas veces por móviles interesados.

Es cierto que en Polonia no hay una libertad religiosa plena, pero nadie puede afirmar que ese país sea una nación en donde se pueda hablar de la "Iglesia del silencio". Eso ha pasado ya, y están los polacos desde hace años progresando francamente en el plano religioso, alcanzando cada vez mayores metas de libertad que son más satisfactorias.

Tenemos, pues, a un Papa que pretende la distensión que quería Juan XXIII, y que realizó Pablo VI con los países del Este. Pero no a costa de un catolicismo diluido, sino de una fe que sabe estar en su sitio sin crispaciones ni angustias. ■

LA ULTIMA CARTA DEL IRAN

E. HARO TECGLEN

EL nombramiento de un militar —el general Azhari— y de un Gobierno mixto de militares y civiles no ha producido la paz en el Irán, donde continúan manifestaciones y represiones con muertos, y las huelgas que siguen afectando al sector petrolero. Pero sí han comenzado una serie de hechos, todavía no bien definidos, que podrían terminar precisamente con el Sha y su dinastía, como piden los jefes religiosos, y con la implantación de una dictadura enteramente militar occidentalista. Es posible que la misión del general Azhari sea precisamente ésa, y que haya sido impuesto por los Estados Unidos como medida de urgencia para salvar la producción de petróleo y la zona estratégica para Occidente.

Aparte de las represiones de urgencia —disparos contra las multitudes— hay una represión que se está desarrollando en dos sentidos: al mismo tiempo que se suspenden todos los periódicos, sea cual sea su orientación, se detienen personalidades que fueron fieles al Sha y desarrollaron su política y personalidades de la oposición. No faltan acusaciones de los ayatollah —jefes religiosos—, diciendo que los detenidos de la oposición están siendo tratados cruelmente, mientras los de los aledaños de la Corte tienen toda clase de cortesías.

Entre los primeros cortesanos detenidos está el que fue jefe de la Policía secreta durante trece años, general Nassiri —acusado de torturas y detenciones ilegales, pero en realidad poseedor de una información completísima sobre la corrupción en la Corte, y culpable él mismo de corrupción—; el que fue ministro de Información hasta el mes de agosto, Dario Homayu; y Manuchir Zmun, que había sido ministro hasta la semana pasada: los dos figuraban entre los principales enemigos designados por la oposición. Poco después se hacía el arresto más espectacular: el de Hoveyda, conocido como el Siglo del Emperador, que hizo toda su carrera en la Corte, que fue primer ministro durante once años y al que el Sha tuvo que privar de su cargo porque las acusaciones de corrupción y abuso de poder eran demasiado fuertes; pero le conservó como consejero, con el título de ministro de la Corte, y aún lo era al ser detenido.

En contrapartida, el general Azhari ha mandado detener también a figuras de la oposición. La detención más llamativa, el sábado pasado: Karim Sanjabi, jefe de la oposición civil, el hombre a quien se hubiera pretendido enfrentar con los ayatollah para buscar una solución negociada a la crisis, para que después de entrevistarse en París con el jefe de los chiítas, Khomeini, había regresado al Irán convencido de que había que llevar la lucha hasta el final. Sin embargo, el Gobierno ponía en libertad al ayatollah Talehani, que había pasado quince años en la cárcel. El cual, nada más liberado, proclamaba que había que llegar si era preciso a un enfrentamiento armado para derribar al Sha, alineándose así con las proclamas de Khomeini desde París, línea dura que finalmente se ha ampliado con las declaraciones del ayatollah Maderi, condenando también al Gobierno militar: "El movimiento debe continuar hasta que derroquemos al Gobierno militar fascista".

Se atribuye al Gobierno militar la intención de calmar a la oposición con estas concesiones mayores que son la detención de cortesanos y, sobre todo, con formación de un comité de investigación sobre las riquezas del Sha y de la familia imperial. Si era ésta únicamente la intención, ha fracasado. Probablemente, va más lejos. La maniobra parece ser la de sustituir la justicia popular y los objetivos de la insurrección, robándole el papel: que sea el Ejército y un grupo de civiles "sanos" —los nuevos ministros civiles son cinco, que se unen a los otros tres nombrados en el primer momento junto a siete generales y un almirante— el que deponga al Sha y envíe al exilio a la dinastía Pahlevi. Un amplio "dossier" de corrupciones de toda índole, desde las económicas hasta las de represión sangrienta y hostilidad a la religión "natural" del país, puede ser producido en cualquier momento por el Gobierno militar-civil, que depuraría el país rudamente de los protagonistas de la corrupción pasada y ofrecería al pueblo un régimen "limpio". Para muchos mili-

El nuevo primer ministro iraní, general Azhari, presenta a los miembros de su Gabinete al Sha Reza Pahlevi.

Cubiertas con el tradicional velo, un grupo de mujeres iraníes se manifiestan contra el Sha llevando la foto del dirigente espiritual Khomeini.

Estudiantes iraníes derriban la estatua del Sha que se levanta en las proximidades de la Universidad de Teherán.

tereses, que sin duda presionan, no sería ésta una simple solución de compromiso para salvar el petróleo y la estrategia enfeudados en Occidente sino una acción de justicia.

Pero esta medida iría acompañada inevitablemente de todos los rasgos de una dictadura: suspensión de partidos, censura de prensa, suspensión de la Constitución y del Parlamento. La verdad es que apenas existían ya vestigios de todo ello bajo la dictadura del Sha y que la lucha está montada sobre la exigencia de esas libertades. Podría suceder en cierta medida lo que pasó en el Chile de Pinochet: que los jefes de la oposición que ayudaron a derribar a Allende —simbolizados por Eduardo Frei— consiguieran su propósito, pero a cambio de quedar ellos también fuera del juego político y posiblemente depurados, exiliados y perseguidos. La cuestión está ahora en saber si la revolución popular que está ya metida en el terreno del fanatismo religioso junto a todos los ardores que provocan los muertos próximos puede ser contenida así.

De algo no debe quedar la menor duda: Estados Unidos y sus aliados occidentales van a poner toda su fuerza política y si es preciso militar para evitar que la situación general del Irán cambie, aun a costa del Sha o de quien sea. Tampoco debe quedar la menor duda de que la URSS no va a intervenir de ninguna manera y de que cualquier empleo brutal de la fuerza va a estar apoyado por la complicidad de todos los interesados en el petróleo iraní: por China, por los países árabes feudales, por Egipto, por Israel. Toda la fuerza de actuación de las conciencias del mundo está depositada en el Sha y nada más que en el Sha.

En la semana pasada la producción de petróleo diaria ha sido la cuarta parte de lo que era en el mes de septiembre. Compañías americanas como la Santa Fe y la Sedco están suspendiendo todas sus operaciones. La fila de petroleros estacionados en el golfo Pérsico era, en un día de la semana anterior, de 38; sólo dos pudieron ser cargados. Arabia Saudita está forzando su producción para cubrir el déficit y la ha elevado a unos diez millones de barriles diarios, pero no podrá mantener ese nivel durante mucho tiempo y además es insuficiente. Hay rumores de que la falta de cuidado en los pozos petrolíferos está produciendo una infiltración de ácidos.

Si todo ello es inquietante para Occidente, que ve una inevitable subida de los precios del petróleo que hiciera retroceder de un golpe toda la difícil restauración económica que se está intentando, para el propio Irán es una auténtica catástrofe económica. Los Bancos europeos han denegado ya una petición de créditos hecha por el nuevo Gobierno iraní el jueves pasado. Algunos créditos han sido ya cancelados, y los Bancos europeos han congelado todas las solicitudes de préstamos a medio a largo plazo "hasta que se aclare el futuro económico y político del país". Al mismo tiempo, los capitales privados iraníes y extranjeros, están tratando de fugarse del país por todos los medios posibles. Se añade a esto que una de las últimas medidas del Gobierno anterior fue la de elevar los salarios un 50 por 100 con la esperanza de que ello evitase las huelgas, sin tener en cuenta que estas huelgas tienen un cariz político más que económico y que los obreros saben suficientemente que toda elevación de salarios se añade a una inflación que es ya galopante; pero muchas empresas consideran que esta elevación las hace inviables y se enfrentan con la necesidad de cerrar.

Las expectativas que esta situación produce conducen más o menos a un mismo punto. O bien el Gobierno militar —u otro más enérgico que le suceda— arrasa la oposición civil y religiosa y mantiene al Sha en el poder redoblando la dictadura, o bien ese mismo régimen militar, aconsejado por los Estados Unidos, expulsa al Sha y los principales acusados de corrupción e instala un régimen austero, inevitablemente acompañado de medidas dictatoriales de la mayor excepción. En cualquier caso, el Sha ha perdido ya gran parte de sus poderes y difícilmente se repondrá nunca.

La posibilidad de una República islámica, como pretenden los chiítas y los civiles del Frente Nacional, con restauración de la Constitución liberal y del Parlamento con todas las prerrogativas, no parece factible. La hubiera intentado la oposición civil, que sabe que fuera de Occidente no tiene salvación, negociando con los Estados Unidos; pero los ayatollah lo han considerado como una venta al extranjero y los Estados Unidos, por su parte, no tienen ninguna confianza en que esa República islámica se mantuviera dentro de la alianza y no fuera a desembocar en un régimen revolucionario. En un país de la importancia petrolera del Irán, con fronteras con la URSS, cabeza de todo su sistema de pactos en Asia y con una fuerte influencia en todo el golfo Pérsico y un peso excepcional en toda la zona Oriental del Mediterráneo, no se pueden permitir ningún riesgo.

Lo más probable es que el Ejército, sacrificando al Sha, pacte con los chiítas en el sentido de crear un régimen de la austeridad islámica que ellos pretenden, incluso concediendo al ayatollah Khomeini —o a quien él delegue— algún puesto en el Gobierno, y que preparen así un régimen de transición hacia una democracia controlada que cumpla algunos de los aspectos faciales de ese régimen y aumente su respeto a los derechos humanos.

Pero la solución fuerte, la de una represión brutal y sin límites, con miles de muertos y encarcelados, está también muy en lo posible. Todo, antes de que Estados Unidos pierda esa zona de primera importancia para su política militar y económica en esa zona de su imperio. ■

Elecciones de "medio término" en Estados Unidos

La sociedad recompuesta

En el centro cronológico de cada período presidencial de los Estados Unidos —dos años después de la elección de Presidente, dos años antes de la siguiente elección— se celebran en los Estados Unidos unas elecciones en las que se renueva la totalidad de la Cámara de Representantes, una tercera parte del Senado y un cierto número de puestos de gobernador. La intención legislativa es la de proveer una continuidad, un engranaje entre el presidencialismo y el parlamentarismo, de forma que la máquina del Estado no conozca grandes baches, grandes vacíos.

La semana pasada se produjeron estas elecciones y sus resultados no alteran fundamentalmente la estabilidad del país. Hay algunos votos más para el partido de la oposición, para los republicanos; pero esto se considera prácticamente como una constante en este tipo de elecciones del medio término de la legislatura: hay un desgaste del poder, hay un ascenso de la oposición. En este caso, después de las elecciones, el reparto queda establecido así: en el Senado (cien escaños en total) hay ahora 59 demócratas y 41 republicanos, lo que supone para éstos un avance de tres escaños, lo cual no altera la dosificación real del poder; en la Cámara de Representantes, 276 demócratas y 159 republicanos, lo que eleva la representación republicana en 12 sobre la composición anterior y es también insignificante. Hay ahora 32 gobernadores demócratas y 18 republicanos: los republicanos ganan seis puestos. Todas estas ganancias son moderadas y no tienen ningún significado. Como todas las elecciones del mundo, son ahora explotadas por cada partido como un éxito: por los republicanos, indicando sus ganancias reales y tomándolas como señal de lo que serán las elecciones presidenciales futuras; por los demócratas, como una señal de "consenso" —según frase del propio Carter— de su política y de los hombres del partido.

Tampoco hay que tomar demasiado en consideración el escaso número de votantes, aunque sea un record histórico: sólo ha votado el 37 por 100 del censo, y no se conocía cifra tan baja en unas elecciones desde hace más de treinta años. Hay, por una parte, esta tendencia mundial al abstencionismo electoral, que se está reflejando en todas las democracias, que algunos observadores toman como principio de una decadencia del régimen democrático —el desencanto al ver que pase lo que pase no hay cambios ostensibles en la vida cotidiana de cada ciudadano— y otros, por el contrario, como una prueba de estabilidad democrática: los ciudadanos consideran que el régimen "rueda solo" y se abstienen de votar. Posición esta última aberrante si se considera que son los votos los que hacen la democracia. Por otra parte, en el caso peculiar de los Estados Unidos, las elecciones de medio término no han creado nunca grandes tensiones. Las que importan son las presidenciales y en ellas juega más que el interés por cada uno de los partidos, que juntos representan un cierto establishment difícil de variar, la personalidad del Presidente, que tiene en sus manos, por las características constitucionales, las claves del poder.

Por esta razón no parecen válidos los cálculos republicanos —aunque se justifiquen por las necesidades propagandísticas— de que los resultados son un indicio de que el país está cambiando y que de aquí a dos años habrá cambiado tanto que Carter será derrotado por un candidato republicano. La realidad es que el país ha cambiado poco y que Carter tiene ahora un regreso de popularidad gracias al tinglado de Camp David, con su Premio Nobel en medio, que ha sido abundantemente explotado, y por haberles quitado a los republicanos el tema de la reducción de impuestos. Esta sensibilidad por lo coyuntural es típica en los Estados Unidos y quiere decir que en las próximas elecciones influirán, más que la carrera de Carter y la política de los demócratas, los últimos acontecimientos que se hayan producido. Si son beneficiosos o considerados como tales, Carter tiene asegurada la reelección. Si no lo fuesen, tendría alguna dificultad mayor, aunque siempre juega la ley de que el Presidente en ejercicio tiene todas las ventajas de su parte cuando se presenta a la única reelección que le concede la Constitución. Aunque en estos últimos tiempos haya habido algunas excepciones.

La realidad es que el país ha cambiado poco y que Carter tiene ahora un regreso de popularidad.

Todo parece indicar que los Estados Unidos se han recuperado de las grandes tormentas de los últimos años que desmigajaron su sociedad: el asesinato de Kennedy, la guerra del Vietnam, la impotencia frente al régimen de Fidel Castro en Cuba, las revueltas de estudiantes y sus enfrentamientos sangrientos con la Guardia Nacional, la etapa de la nueva izquierda, los enfrentamientos raciales y, finalmente, el escándalo del Watergate, que envolvió en el oprobio al Presidente Nixon después de haber sido despeñado por corrupción el vicepresidente Agnew. La crisis de sociedad que parecía que iba a arrastrar al Imperio en sí mismo, en medio de una gran descomposición, se ha ido soldando. El final de la guerra del Vietnam fue decisivo para ello, y con ese final, el principio de recuperación de un nivel de vida que estaba empezando a perderse. Con esa estabilidad económica se acabaron los grandes movimientos de conciencia, que dejaron de mover a quienes comenzaban a instalarse cómodamente. La campaña de los derechos humanos lanzada por Carter, pese a toda su incongruencia y a la irrealidad de los resultados obtenidos en el mundo, ha sido el pretexto para que muchos contestatarios americanos puedan arreglar su conciencia y recuperar su fe en que su país es una gran democracia exportadora de democracias. Es indudable que esta estabilidad, que es un conformismo, ha hecho perder vitalidad interior al país y anulado grandes fuerzas de renovación. Algunas esperanzas serias se han perdido en esta vuelta al orden.

Las elecciones de la semana pasada son una consecuencia de esta estabilidad recuperada, de esta sociedad recompuesta. Las ganancias republicanas son la clásica advertencia, la clásica reacción a dos años de poder, pero no significan nada más.

El Presidente Carter puede seguir gobernando tranquilamente con arreglo a los designios de los grandes poderes que le sostienen. Si sigue en esta línea y no se precipitan acontecimientos graves en el mundo y en el país, si a Carter no se le va de las manos el control de la inflación, la cuestión de la energía, la reducción de impuestos y el alza del nivel de vida; si contiene las izquierdas europeas como ha sabido hacerlo hasta ahora y continúa su campaña de democracias controladas en Latinoamérica, y continúa apretando a la URSS mientras en China el régimen se vuelve hacia la derecha y el occidentalismo, su sociedad aparecerá recompuesta, con una perspectiva de imperio largo, y le votará fácilmente en las elecciones de 1980. ■ JUAN ALDEBARAN.

Carter no puede con el dólar

RAMIRO CRISTOBAL

En menos de una semana el dólar experimentó un alza considerable en los mercados de divisas internacionales seguido, pocas jornadas después, por un nuevo derrumbe. Los medios capitalistas de Europa Occidental comienzan a escandalizarse de las consecuencias de un sistema monetario que les fue impuesto hace más de treinta años y que les obliga a vivir en medio de los sobresaltos que provoca la gran divisa.

Sin embargo, nada hay de extraño en lo que sucede. Hace unos meses apuntábamos el hecho de que la baja continuada del dólar a causa de la política económica impuesta por las multinacionales acabaría por tener una notable repercusión en la subida de precios en los propios Estados Unidos. En efecto, mientras que en 1976, año en que Carter alcanzó la Presidencia, el alza de precios fue de menos de un 6 por 100, en el presente año se prevé que llegará por lo menos al 9 por 100, que es una cifra considerable para los Estados Unidos.

Dos circunstancias importantes obligaron a la Administración Carter a tomarse en serio el problema de la inflación interna y la caída del dólar. La primera fue las elecciones parciales habidas en varios Estados y, la segunda, la proximidad de la reunión de países exportadores de petróleo, el próximo 16 de diciembre. Respecto al primero había que lograr devolver la confianza, siquiera momentáneamente, a los electores en el futuro económico del país. Sobre el segundo, se temía, muy fundadamente, que el aumento del crudo será considerablemente mayor si el dólar ha perdido una buena parte de su valor.

Contra la inflación

El día 25 de octubre pasado, en una alocución televisada, Carter presentaba su proyecto antiinflacionista, el cual conseguiría, según dijo, disminuir el alza del coste de la vida a un 6,5 por 100 en 1979. El plan no era realmente muy original: se trataba de una limitación de precios y salarios que serían compensados con ventajas en los impuestos para el caso de que no se consiguiera mantener más bajo aumento de la inflación del aumento salarial autorizado.

Naturalmente, hubo críticas duras de patronos y sindicatos, por no hablar de la oposición republicana. Días más tarde, sin embargo, Carter enunciaba un nuevo programa, esta vez para apuntalar el dólar, en medio del "sarcasmo del 'establishment' neoyorkino" a su política antiinflacionista, como la ha llamado un comentarista especializado.

El plan de salvación del dólar ha sido también muy clásico en la línea monetaria, aunque ha tenido circunstancias curiosas que es preciso subrayar. Para empezar, la petición de 15.000 millones de dólares a los Bancos centrales de Alemania Federal, Suiza y Japón, y la de 3.000 millones al Fondo Monetario Internacional. Sobre esta última circunstancia decía Jacques Mornand en "Le Nouvel Observateur", que "Estados Unidos, que hasta ahora imponía su ley en el Fondo Monetario Internacional, deberá hacer cola ante las ventanillas de esta honorable institución para obtener subsidios, como lo han hecho antes que ellos las potencias menores como Francia, Gran Bretaña, India o Turquía".

Esta inyección de divisas fuertes se complementa con otras medidas: venta de parte del oro de reserva para detener el aumento de cotización del metal, elevación de la tasa de descuento en un 1 por 100, etcétera. Momentáneamente, días antes de celebrarse las elecciones, el dólar experimentaba una notable estabilización y la Bolsa de Nueva York reaccionaba positivamente, lo cual es tanto más remarcable cuanto que durante el mes de octubre los inversores habían perdido nada menos que 100.000 millones de dólares en el mercado de valores de Wall Street.

Vuelven los problemas

Tras el paréntesis de las elecciones, no demasiado catastróficas para los demócratas, los problemas vuelven con toda la intensidad de antes. Resultaba que la causa fundamental de la inflación estaba en la baja del dólar y la devaluación de la moneda en una serie de causas de política económica llevadas adelante por el equipo Carter. Así es que a nadie convencía un plan de austeridad para detener artificialmente el proceso de alza de precios, sin entrar en una corrección de los motivos que lo provocaban. Y tampoco a nadie convencían por causas similares, las medidas monetarias y políticas más o menos rápidas.

Los responsables sindicales saben muy bien que para hacer duradera la estabilidad del dólar habría que conseguir una reducción del tremendo déficit comercial exterior e intervenir severamente los gastos públicos, las salidas de capital, aumentar los impuestos y tasar el petróleo de importación. Es decir, habría que hacer una cierta política proteccionista en un momento en que las multinacionales (la Trilateral) apuestan por el liberalismo y la expansión sin cortapisas. Son muy reveladoras, en este sentido, las propuestas de Charles Schultze, asesor económico de Carter, Deane R. Hinton, embajador en las Comunidades Europeas, y del propio Presidente entre enero y febrero de 1977, recomendando tanto en el interior como en el exterior (Deane lo hizo en Turín a un grupo de financieros italianos) la mencionada política de liberalización económica, que hoy ha llevado a tan peligrosa situación a los Estados Unidos y, de rechazo, a gran parte del mundo capitalista.

La realidad es que Carter es un Presidente colocado en ese puesto para seguir una determinada política y está por ver si quiere y puede detener la magia que ha puesto en libertad. Hasta el momento no ha hecho más que realizar una serie de trucos económicos, de sobra manidos, para ir saliendo del paso, pero todo hace prever que terminará por hacer apretarse el cinturón al ciudadano americano medio mientras se llenan los bolsillos las multinacionales.

Europa hace planes

En otro sentido, desde Europa, la inquietud empieza a cristalizar en un deseo de apartarse lo más posible de la influencia del dólar. Las conversaciones que han llevado adelante los máximos responsables de Francia y Alemania Federal, Giscard y Schmidt, para lograr una unificación monetaria en la Europa comunitaria, apuntan en este sentido. Aunque, de momento, no hayan obtenido muy buenas caras en los países más débiles, económicamente hablando, como España, donde se teme que haya que soportar una doble dictadura: la del dólar en las transacciones exteriores y la de la moneda europea unificada (controlada por Alemania y Francia) en los intercambios intercomunitarios. Con todo, la cumbre que tendrá lugar en Bruselas los días 4 y 5 del próximo mes de diciembre es posible que encuentre mejor dispuestos a los reticentes, tras el susto del dólar en su rápido y excesivo cambio de signo. ■

¿Usted vivió o no vivió la Guerra Civil del 36-39?

(Vea por qué le interesa esta pregunta)

¿Sabe usted que ABC fue el único periódico que se publicó en las dos zonas contendientes informando de distinta manera sobre los mismos hechos?

Ahora usted puede coleccionar en fascículos semanales, una recopilación de los dos **ABC**, nacional y republicano, que se publicará bajo el título de:

ABC / doble diario DE LA GUERRA CIVIL

Si usted no vivió la Guerra, le interesa porque...

...semana tras semana, de forma amena, podrá "asistir" en directo al desarrollo de los hechos que, en definitiva, han marcado su vida presente. Podrá leer noticias absolutamente contradictorias sobre los mismos hechos, ilustrados con fotografías no publicadas desde los años de la guerra. Y podrá así crear su propia opinión deductiva.

¡Un documento imprescindible para comprender hechos que usted no vivió pero que han condicionado su vida como español!

Si usted sí vivió la Guerra Civil, le interesa porque...

...con **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** irá rememorando vivencias juveniles, con la serenidad que dan los años pasados y cumplidos. Aquellos hechos que enfrentaron a su generación de forma tan dramática como heroica, pasarán de nuevo ante sus ojos a través de las informaciones enfrentadas de las dos ediciones de **ABC**.

¡Usted debe poseer esta fantástica panorámica histórica y periodística sobre los hechos que marcaron su juventud!

¿Qué atractivos posee esta singular edición para personas de todas las edades?

- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es un documento excepcional.
- El formato es similar al de ABC.
- No necesita encuadernarse. Se coleccionan en estuches especiales para 10 capítulos (gratuitos para suscriptores).
- Cada fascículo recopila lo más sobresaliente de las dos ediciones de ABC.
- La secuencia de los 80 fascículos forma un hilván coherente y completo, tan ameno como apasionante.
- La información gráfica (unas 40 fotografías por fascículo) aparece en muchos casos por vez primera después de la guerra.
- Cada fascículo lleva un completo índice de noticias con indicación de la edición y fecha de publicación.
- Un preámbulo escrito por el prestigioso historiador Xavier Tusell, abre cada fascículo, situando al lector en el clima de la época.
- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es una edición única cuyo valor bibliográfico asegura una indudable revalorización con el tiempo.

En ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL Usted leerá noticias como éstas:

FASCICULO n.º 1
Reproducción total fotográfica del **ABC** publicado en Madrid el 18 de julio de 1936

FASCICULO n.º 2 (19 de Julio al 2 de Agosto de 1936).

- Han matado a Onésimo Redondo .... (ABC Republicano).
- Guerra a muerte entre la Rusia roja y la España sagrada .... (ABC Nacional).
- Un nuevo discurso de la "Pasionaria" .... (ABC Republicano)
- Las fuerzas leales han entrado en Huelva .... (ABC Nacional).
- En la iglesia del Carmen aparecen 65 cadáveres momificados (ABC Republicano)
- El general Mola, ante Madrid .... (ABC Nacional)

... y un largo etcétera que le situará en el lugar y el momento precisos en que tuvieron lugar los hechos de nuestra Guerra Civil.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

Aparecerá todos los viernes. ¡Resérvelo en su quiosco antes de que se agote! O recíbalo en su propio domicilio aprovechando nuestra ventajosa Oferta Especial de Lanzamiento.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

es una lectura incomparable para dos generaciones.

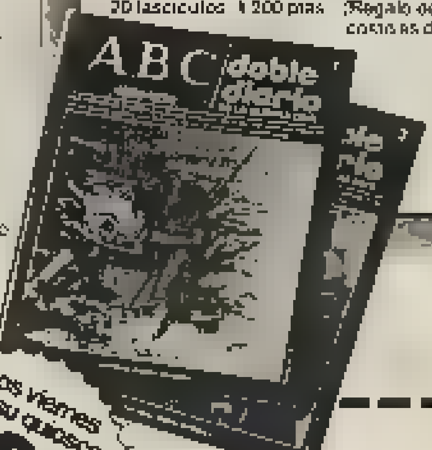
Hay que leerlo o resignarse a ignorarlo todo.

OFERTA ESPECIAL DE LANZAMIENTO

20 fascículos 1.200 ptas. (Regalo de 2 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 250 ptas.)

40 fascículos 2.250 ptas. (Regalo de 4 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 500 ptas.).

80 fascículos (colección completa): 4.000 ptas. (Regalo de los 8 estuches para toda la colección cuyo costo es de 1.000 ptas.)



Los viernes en su quiosco 70 ptas. Fascículo

Es una publicación de EDITORIAL PRENSA ESPAÑOLA, S. A.

Deseo suscribirme a: ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

por ___ fascículos cuyo importe de ______ pesetas pagaré

☐ contra reembolso del primer envío

☐ por cheque adjunto nominativo a Editorial Prensa Española, S. A.

Nombre ________________

Domicilio ________________

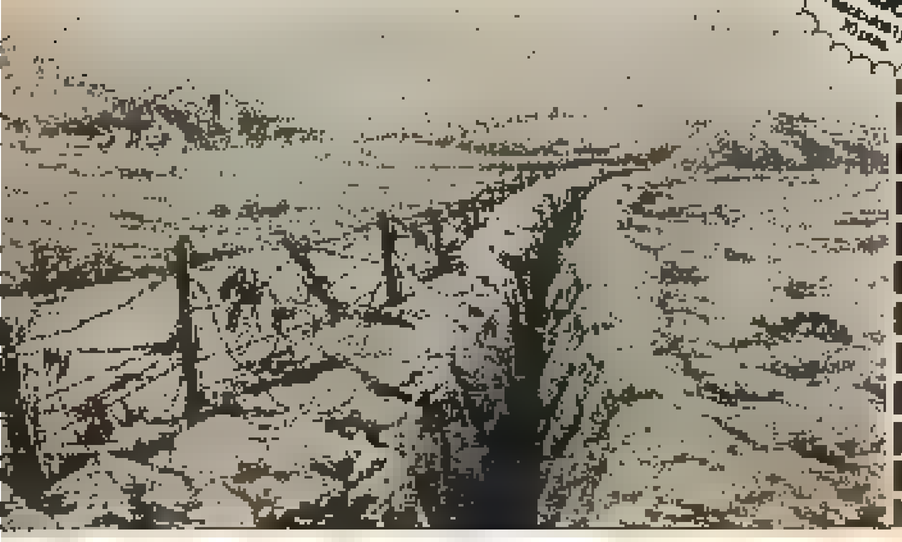
Localidad ________________

Provincia ________________ D.P. ________

Firma

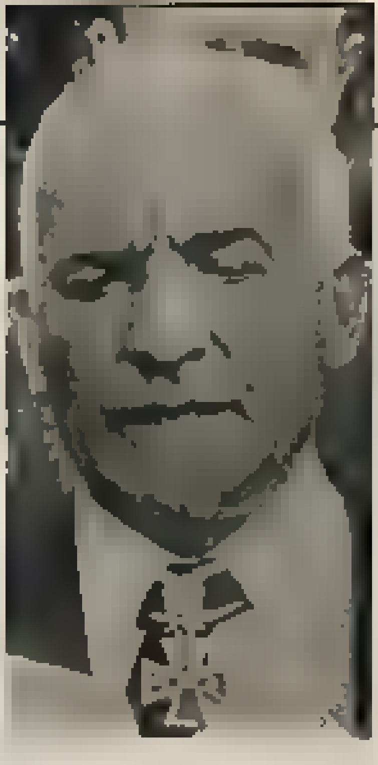
¡ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON!

REMITIR A PRENSA ESPAÑOLA, S. A. Apartado 6.004. Madrid.



R. F. A.

HITLER EN EL CUARTEL



Hans-Ulrich Rudel, héroe de la Luftwaffe: 500 tanques enemigos destruidos con su Stuka en la pasada guerra y destacado neonazi. Su efigie aparece grabada en las medallas honoríficas que distribuyen algunas organizaciones de reservistas de la Bundeswehr.

JOAQUIN RABAGO

PRIMERO fue el asunto OTAN, que todavía colea. Ahora, el de los nazis de uniforme. Al ministro de Defensa alemán se le amontonan el trabajo y los quebraderos de cabeza. En cuanto al tema OTAN, Hans Apel se mantiene en sus trece. Los militares de la Alianza Atlántica, y en especial su comandante en jefe, Haig, no deberían meterse en camisas de once varas (1). Su opinión de expertos será siempre bien recibida, pero las decisiones finales corresponden a los civiles. La política es flor delicada. Sobre todo en estos momentos, en que está en juego la firma o no firma de los segundos acuerdos SALT entre soviéticos y norteamericanos. El anuncio a bombo y platillo de maniobras como la reciente "Forja de Otoño" sólo puede poner en peligro la détente.

Sin embargo, los militares no tienen toda la culpa, según el ministro, sino que el gran responsable de lo que ocurre en la Alianza es su secretario general, el holandés Joseph Luns, que se muestra en exceso complaciente con aquéllos y no sabe tenerlos a raya. Apel —y no es el único ministro de un país miembro de la OTAN en opinar así— piensa que ha llegado la hora de buscarle un sustituto a Luns. Algunos quieren ver en su lugar a un alemán, Georg Leber, antecesor de Apel en el Ministerio de Defensa. El Gobierno de Schmidt preferiría la candidatura de otro político del área del Benelux: el recién dimitido "premier" belga, Leo Tindemans. Teme que la presencia de un alemán en la Secretaría General de la OTAN haría gravitar peligrosamente el peso de ésta sobre la RFA.

Mientras el asunto OTAN permanece, pues, sin resolver, el ministro Apel se enfrenta a un nuevo problema. O mejor, a un problema ya viejo, pero que un par de denuncias y la publicación de los resultados de una encuesta han vuelto a poner en actualidad: el del nazismo en las filas de la Bundeswehr.

Las denuncias las presentó un miembro del SPD y diputado del Bundestag, Paul Neumann, contra un almirante y un capitán de Fragata por ciertas manifestaciones públicas supuestamente hechas por éstos hace algún tiempo. Al almirante, Horst Wenzig, que ocupa un alto puesto en el escalafón de la Armada, se le acusa de haber hecho el siguiente comentario a propósito del canciller austríaco Bruno Kreisky: "A ese social-puerco judío, Hitler tenía que haberlo gaseado". La frase fue pronunciada, al parecer, en diciembre de 1975, durante una conversación tabernaria.

El otro incidente es aún más antiguo: se remonta a 1972. El capitán de Fragata Werner Fenner, parece haber declarado entonces públicamente su voluntad de acabar con el Gobierno de criminales de Bonn, siempre que hubiese un grupo de valientes de uniforme dispuestos a seguirle.

Ambos, naturalmente, han negado lo que se les imputa y se dicen víctimas de una venganza personal. Las acusaciones pueden ser o no ciertas, pero en el caso de que lo fueran, no resultarían en absoluto sorprendentes. El resurgir del nazismo entre los hombres de la Bundeswehr es una realidad. Lo demuestran, por ejemplo, los resultados que acaban de hacerse públicos de una encuesta referida a los años 1973-75. Según los mismos, uno de cada diez alumnos de las academias de la Bundeswehr tienen una clara ideología de extrema derecha: defienden la necesidad de entregar el poder a una personalidad fuerte, odian las luchas partidistas y rechazan los compromisos y los pactos. El número de neonazis entre los cadetes de esas academias es doble que el que se da entre los simples reclutas con estudios medios.

Inmediatamente después de darse a conocer la encuesta, varios miembros de la oposición cristianodemócrata acusaron a sus autores de falta de profesionalidad y de haber exorbitado los resultados, que son necesariamente parciales, porque el estudio se realizó en una sola academia militar de Hamburgo. Lo más seguro, sin embargo, es que la encuesta peque por defecto antes que por exceso. Y si se repitiese hoy, los resultados serían tal vez más alarmantes. Que son cada vez más los uniformados que echan de menos el viejo "Deutschland, Deutschland über alles" es algo que admite pocas dudas. Los indicios, así, para confirmarlo. Por ejemplo, recientemente se lamentaba el propio Hans Apel de que el hecho de dar a un cuartel el nombre del fallecido Presidente de la RFA Gustav Heinemann hubiese provocado "tantos resentimientos" cuando tantos otros cuarteles y buques de guerra llevan nombres de generales de Hitler o de militares sublevados contra la República de Weimar. Así también, la efigie del héroe de la aviación y destacado neonazi, Hans Ulrich Rudel, que destruyó con su Stuka 500 tanques enemigos en la pasada guerra, y cuya presencia como invitado en una reunión militar provocó un grave escándalo hace algún tiempo, aparece grabada en algunas medallas honoríficas que se reparten entre los reservistas de la Bundeswehr. Y en las exposiciones que se organizan con preferencia en las instituciones militares se exhiben con orgullo los uniformes que vistieron en su día famosos golpistas como Von Luttwitz ("putsch" fallido contra la República de Weimar en mayo de 1920) o generales nazis como Von Rundstedt.

Pero eso no es todo. Se sabe también de cadetes que han quemado muñecos representando a judíos, y de centinelas que en sus guardias, emplean el "Heil Hitler" como santo y seña. Y en algún comedor se han escuchado conversaciones como ésta: "¿Tienen ustedes algo contra los judíos?", pregunta un suboficial a sus compañeros de mesa. "Sí, gas", responden éstos (2). Naturalmente, y de modo inverso, se agudiza la caza de disidentes en las filas de la Bundeswehr, actividad a la que se dedica un servicio especial conocido como el Militärischer Abschirmdienst (MAD).

Mientras todo esto ocurre en cuarteles e instituciones militares, las Fuerzas Armadas y sus símbolos ganan en popularidad entre la población civil. Continuamente surgen nuevos clubs de amigos de la Bundeswehr integrados sobre todo por adolescentes, y aumenta el número de ciudadanos que ven con simpatía la presencia activa de esas Fuerzas en la vida pública.

Toda una papeleta, pues, para un ministro de Defensa que, pese a todo, parece seguir creyendo en "la integración orgánica del Ejército en el Estado democrático y la subordinación de sus mandos a la Constitución".

¿Piensan, sin embargo, igual otros políticos? ■

(1) Ver TRIUNFO número [illegible]: "El general quiere ser Presidente".

(2) Citado por Stern.

EUROPA: LA ENERGIA NUCLEAR CONTRA LOS SOCIALDEMOCRATAS

PEDRO COSTA MORATA

El canciller austríaco Bruno Kreisky podría dimitir después del descalabro personal sufrido con motivo del no popular a la central nuclear que iba a ser puesta en funcionamiento. Falldin, primer ministro sueco de resultas de la derrota nuclear de los socialdemócratas en septiembre de 1976, ha tenido que dimitir recientemente por no ser capaz de llevar hasta el final sus promesas antinucleares electorales. En algunos länder de la República Federal Alemana, los votos «verdes» amenazan con dar al traste con la coalición socialistas-liberales, desgastada entre otras causas por la política energética vigorosamente pronuclear.

El "no" sorprendente de Austria

Muy pocos lo esperaban, pero el sentimiento de hostilidad hacia la energía nuclear, especialmente contra las centrales nucleares, ha ido ganando terreno, amparado en el desencanto político. Los socialdemócratas austríacos, con suficiente mayoría en toda la República, han caído en la trampa nuclear y han sido víctimas de su incomprensión hacia el problema. La central de Zwentendorf, cercana a Viena, ya está acabada y esperaba solamente los permisos últimos para entrar en servicio, pero la campaña llevada a cabo por los populistas (principal partido de la oposición) y los ecologistas ha puesto en una delicada y curiosa situación al Gobierno de Kreisky.

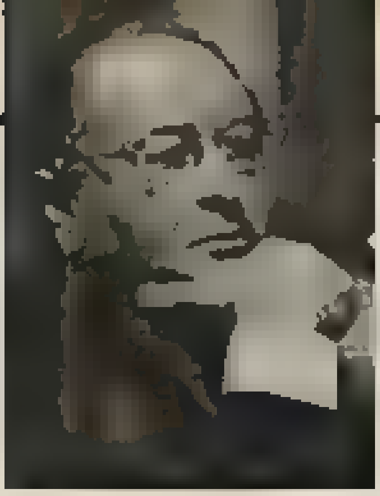
Las consecuencias son importantes. Aunque la abstención ha sido de un 28,6 por 100, haciendo posible que la ventaja de los «noes» fuera de menos de un punto, la cuestión que se suscita es básicamente política y afecta a la continuidad del prestigioso Kreisky y de los prepotentes socialdemócratas en el poder. El juego político se ha visto decisivamente determinado por la cuestión nuclear, poniendo innecesariamente al canciller en una situación de desgaste personal evidente. Además de haber promovido el «sí», tanto Kreisky como el partido, cuando ha habido un «no», hay que tener en cuenta que muchos socialistas han luchado abiertamente contra la central, primera y, al parecer, última de las previstas para el país.

¿Qué pasa con los progresistas del partido socialdemócrata? Con mayor torpeza y con mayor desgracia, han imitado el "caso sueco", poniendo en primer plano político la disyuntiva nuclear. Han perdido porque no han captado que la opinión pública austríaca —como otras— exige de sus gobernantes más imaginación y un esfuerzo suplementario para garantizar el altísimo nivel de vida alcanzado sin riesgos ni peligros innecesarios, por controlables que se quieran hacer ver.

Frente a 1979, cuando haya nuevas elecciones legislativas y los socialistas se enfrenten con los antinucleares populistas y liberales, además de los ecologistas, Kreisky y su partido pueden temer por su desalojo del poder. El episodio de Zwentendorf, que continuará abierto por mucho tiempo, dará la verdadera talla de los futuros gobernantes.

Suecia: una inacabable polémica

No quedaron dudas, en las últimas elecciones legislativas, de que los más de cuarenta años de dominio ininterrumpido socialista acababan por su postura favorable a continuar el programa nuclear, ciertamente intenso. La bandera de la coalición "burguesa" (conservadores, liberales y centristas) fue básicamente su postura restrictiva y radical contra las centrales nucleares, y ganaron éstos y perdieron los de Olof Palme.



Bruno Kreisky

Olof Palme

Dos años después, el primer ministro centrista, Falldin, ha reconocido que en su coalición él no podía mantener sus promesas electorales de parada del programa nuclear y ha dimitido. Los socialdemócratas han sonreído, expresando su satisfacción por el estallido de lo que ellos entienden como contradicciones absurdas. Esperarán a las elecciones legislativas de septiembre de 1979 con la esperanza de que seguirá degradándose la coalición en el poder, pero si todo sigue así, con la incapacidad de ponerse de acuerdo del Gobierno, pedirán elecciones anticipadas. En cualquier caso, esperan ganar, precisamente enarbolando la misma bandera que les hizo perder: la necesidad de construir centrales nucleares.

Suecia ya tiene instalados y en funcionamiento seis reactores, con un total de 3.700 megavatios, y dispone de una industria nuclear poderosa y avanzada. Sin embargo, la desconfianza popular ha llevado también a primer plano en la vida política el sí o el no a estas centrales. Los dos reactores terminados y a punto de entrar en funcionamiento han sido los causantes de la dimisión de Falldin, pero el nuevo primer ministro, el liberal Ullsten, seguramente será incapaz de dar la orden de arranque, en tanto, por lo menos, que no se garantice meticulosamente la seguridad de funcionamiento y el destino y suerte de los residuos radiactivos.

El trauma alemán sigue avanzando

Los "otros" socialdemócratas —los alemanes— tampoco escapan al avance del "mal" nuclear. Después de las elecciones de Hamburgo, en las que los ecologistas hicieron desalojar a los liberales del parlamento regional, dejando solos a los socialistas (coaligados desde hace años con los liberales), las de Hessen han estado a punto de repetir el fenómeno: los liberales han perdido un escaño con respecto a las elecciones de 1974, a costa de los votos "verdes".

El problema aparece ligeramente distinto en Alemania, donde el problema nuclear sigue diluido en otras cuestiones políticas nacionales y en una sociedad que camina sensiblemente hacia un autoritarismo institucionalizado que tendrá consecuencias a medio plazo. Las batallas campales entre enemigos de las centrales nucleares y la Policía presagian dificultades políticas futuras, aunque hasta el momento hayan quedado en el apartado de "extremismos" homologables a otras explosiones de violencia, según el poder.

Además, los demócrata-cristianos todavía no han dado señales de querer plantear batallas políticas en torno a lo nuclear, y no parece que estén dispuestos a moverse en ese sentido. En este caso, serán la inquietud popular y los disturbios ecologistas lo que pueda erosionar la estabilidad del Gobierno, ya sea social-liberal o demócrata-cristiano.

Hay que advertir, sin embargo, que la agresividad comercial exportadora y la tecnología nuclear propia alemana sí están inquietando, a nivel interno y fuera de la República Federal, en la medida en que Bonn sigue asistiendo a países como Sudáfrica, Brasil e Irán en una aventura, la nuclear, ciertamente peligrosa.

En definitiva, todo parece señalar que el "desgaste" de los socialdemócratas europeos, evidenciado con motivo del avance del sentimiento antinuclear, dará más y más que reflexionar, en la medida en que los moldes habituales de gobierno y de desarrollo económico no adopten vías imaginativas y aceptables por una población crecientemente desencantada y cada vez más exigente. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

En las duras ayudó a todos, en las maduras pocos se acordaron de él, y ahora ha muerto Francisco de Cossío, que en reiteradas ocasiones honró nuestras páginas, dejando en ellas clara constancia de su profundo talante democrático.

Cossío, o el crepúsculo de los dioses de la resistencia civil

ANTONIO BURGOS

COMO un símbolo de muchas cosas, crepúsculo de los dioses de la resistencia civil durante el franquismo, don Alfonso de Cossío hacía tres años que había dejado oficialmente Sevilla para trasladarse como catedrático a Madrid. Tres años, los mismos, chispa más o menos, que una sintonía del parte acabó con todo aquello. Ya no tenía que reunirse en su casa de la calle Castelar la Mesa Democrática de Andalucía, ya no había que defender a ningún encartado en el mil uno, ya no había que ir al Gobierno Civil a pedir que cesaran las detenciones de setenta y dos mil horas en los calabozos de La Gavidia, ya no tenía que encabezar con su firma y su risa cáustica escritos dirigidos a las ilegales y autotituladas autoridades competentes... Parece como que si acabado un capítulo de la historia política de Sevilla, don Alfonso de Cossío, quizá el mayor defensor de la libertad y de la democracia aquí abajo en los últimos cuarenta años, hubiera querido retirarse con la sabiduría de un torero de San Bernardo, sin cortes de coleta con tijeras de plata, ni temporadas de despedida. Tan en silencio y en honradez como luchó por la libertad cogió el portante y nos dejó. Porque se nos podía dejar solos para que el PSOE ganara las elecciones, y para que Comisiones encuadrara a la Sevilla obrera, y para que también sacaran sus diputados las derechas. Las derechas, don Alfonso, usted que nunca despreció su poder en el Sur...

Muchos creían que todavía estaba en Sevilla y, conociéndole, veían como lo más natural del mundo que don Alfonso no hubiera salido diputado ni senador, no lo hubieran elegido como presidente de la Junta de Andalucía.

—¿Y don Alfonso se ha retirado ya de todo esto?

No, don Alfonso no se había retirado de nada. Don Alfonso seguía siendo lo que fue, un campeón de la independencia, el último de los liberales, una sonrisa para destruir el leve poder de un mandarín local, una frase para matarnos a todos por dentro, una risa para levantar la esperanza desde el pellizco del miedo en los estados de excepción. Si la República del 31 comenzó en Sevilla con un defensor de la libertad a hombros por las calles, el capitán Cuerda paseado a los sones de "La Marsellesa", la democracia del 77 se inició con el crepúsculo de los dioses de la resistencia civil. Aquellos a los que don Alfonso había reunido en una misma mesa, liberales y comunistas, carlistas y socialistas, el banquete entre el banquero y el fresador, la duquesa y el dirigente de la clandestinidad, como en un folletín de la decadencia, ya estaban todos en un parlamento democrático.

Los encarcelados que él defendía de los mil uno ya estaban en las ejecutivas de los sindicales. Don Alfonso se había ido, y había tenido una muerte política en Sevilla, la muerte del alejamiento, antes de esta segunda y verdadera muerte de la que ahora nos hemos enterado:

—¿Y don Alfonso se ha retirado ya de todo esto?

Ahora, sí. Pero no se ha retirado en lo más mínimo su limpia función de resistente civil en esta Sevilla. Aún quedan otros calabozos, otros procesos, otros pliegos de firmas, otras mesas en las que su claro ejemplo tendrá mucho que influir. Ha sido el fin de una época, porque curiosamente su llegada y su traslado de la cátedra de Derecho Civil de la Universidad de Sevilla coinciden con los años del Lagarto. Lagarto. Pero aquí ha quedado su magisterio jurídico y, sobre todo, su enseñanza humana. Era algo tan difícil como liberal a secas, tan insostenible como independiente. Él, que a tantos había sentado en su mesa democrática en los años malos, no fue sentado por nadie en ningún sitio de estos apresurados y desencantados años buenos. El terrible destino del independiente, como cuando en el 31 dejó de sonar "La Marsellesa" y bajaron de sobre los hombros al capitán Cuerda. En algo tan disculpable como el futurible, pienso que si todo aquello hubiera terminado con sangre, don Alfonso hubiera sido de los que siempre van al paredón, mientras otros se ponen a salvo. Carne de liberal, carne de independiente, carne cáustica de una sonrisa y una verdad, en un tiempo donde la verdad es mal negocio. Para las duras, don Alfonso ayudó a todos. En las maduras, pocos se acordaron de él, que ya no cantan la canción, sino a los que con otros van. Gracias a don Alfonso funcionó en buena parte la Junta Democrática de Andalucía, que habría de dar paso luego a la Platajunta de Madrid, a la Comisión de los Nueve, a las elecciones de junio del 75, a esta Constitución. En el crepúsculo de los dioses de la resistencia civil, su muerte la entiendo yo como el difícil "sí" de un independiente-independiente. Para que siga siendo posible la democracia que él ayudó a forzar. ■ Foto: JOSE JULIO.

EL AMOR INCONFESABLE

¿Denunciar el incesto? ¿Enviar al propio padre a la cárcel, romperle el corazón a la madre, tener que vérselas con la Policía, los jueces, los interrogatorios? Una adolescente francesa de la región del Gard se ha atrevido a dar el paso.

MARIELLA RIGHINI

¿Cómo nombrar lo innombrable? Cuando la lengua se paraliza y los oídos se taponan, cuando nadie quiere ver nada, saber nada, ¿cómo dinamitar el silencio que hunde el tabú hasta lo más profundo, lo más oscuro de los dormitorios cerrados a cal y canto? Aquella mañana, Jeannette Vedel quiso decir lo indecible. A su manera. A las cinco horas y treinta minutos del miércoles, [illegible] de septiembre, esa mujer de treinta y ocho años se inmoló con fuego en su propio lecho. Ni una palabra explicando el suicidio. Su verdad decidió marcarla con fuego. Y que comprendiese el que pudiera.

"Una santa, Jeannette", dicen en Bessèges, ciudad que agoniza al pie de los Cévennes, sangrada por el éxodo y el cierre de fábricas —doce mil habitantes a comienzos de siglo, cinco mil en la actualidad—. Era la mujer del panadero, el más importante de Bessèges, con seis personas trabajando para él. Tenía cuatro hijos, tres de ellos hembras. De dieciocho, doce y diez años. Hace unos meses, Christine, la mayor, quiso salir con un muchacho que acababa de cumplir el servicio militar. Roland Vedel, el panadero, dijo no. La hija quería casarse. El padre exigió que dejase al novio, a lo que se negó la muchacha. Entonces la amenazó con un cuchillo, el cuchillo que iba a reventar el absceso que pudre a la familia desde hace años. Christine acude a la Policía. Muerta de confusión y de vergüenza, revela lo que siempre había callado. Denuncia a su padre incestuoso. Desde hacía cinco años, éste abusaba de ella. Y recientemente además había tratado de violar a su otra hija de doce años.

El padre es detenido, la madre se suicida. Telón. Ningún habitante de Bessèges quiere hablar de "este drama repugnante". Los policías callan; el juez de Nîmes no está para nadie. Los financieros del más antiguo municipio socialista, cincuenta años de SFIO-PS sin interrupciones, no quieren que se dé publicidad al caso. La prensa local apenas lo toca. "Le Monde", que se atreve a titular: "El incesto o la conspiración del silencio" es tachado en Bessèges de diario podrido.

Crimen innombrable, en efecto. E innombrado. Inútil buscar. La palabra "incesto" no figura siquiera en el Código Penal francés. La consanguinidad es considerada únicamente como una circunstancia agravante en caso de violación o de atentado al pudor en la persona de una menor. Y es necesario el concurso de un suceso monstruoso para que por fin se digan las cosas. Jeannette, esposa abandonada. Y las demás. Jacqueline, por ejemplo, treinta y dos años: cuando era niña, su padrastro tenía un modo sucio de llevarla consigo al baño. La trató como "un objeto de su propiedad" desde el momento en que ella cumplió los catorce, le hizo cuatro hijos. Por eso, una noche Jeannette lo mató con una barra de hierro mientras dormía. "Los hijos irán al orfelinato, donde cuidarán de ellos. Yo iré a la cárcel, pero me sentiré liberada". Yvette, de veinte años, violada por su padre a los trece: "Le he pegado cuatro cuchilladas a mi papaíto. Pero no conseguí eliminarlo. Bicho malo nunca muere". Si no es la hija la que asesta las cuchilladas, es el novio de ésta. Y cuando no es el padre el suprimido, es el hijo del padre. A menos que sea la hija la que pone fin a sus noches.

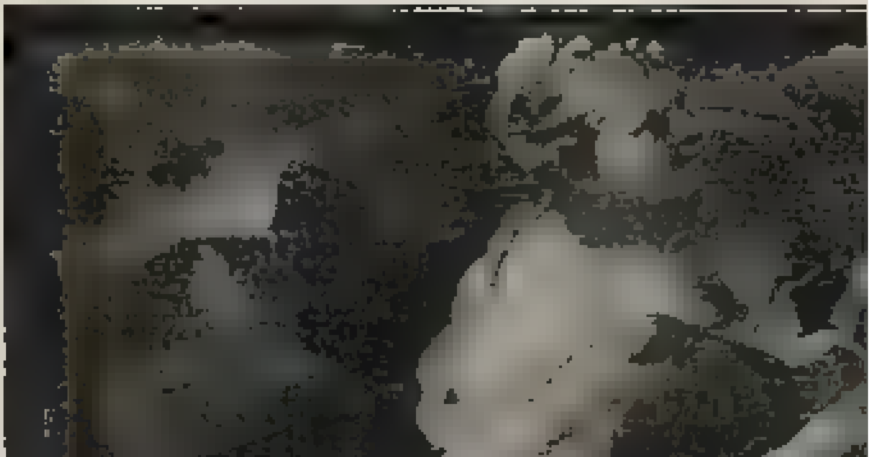
Denunciar el crimen a través del crimen. Algunas no ven más salidas. Otras llaman la atención, indirectamente, a través de una fuga, un aborto, un embarazo clandestino. Rara vez con una denuncia. Entonces la Policía descubre, incidentalmente, que hace ya diez años que el hombre de la casa abusa de la hija de su mujer. Y también de sus propias hijas, hasta de la más pequeña. Y durante las vacaciones, de las primas de sus hijas... Trescientos casos de incesto son perseguidos anualmente. Cifra que hay que multiplicar por diez —por cien, según los pesimistas— para tener una idea aproximada del número de incestos consumados en los hogares franceses.

¿En medio del drama y la violencia? Se podría fantasear. Imaginar que únicamente los casos que entran a formar parte de la crónica negra son vividos trágicamente por las menores. En cuanto a los demás... "Matan a las niñas"; así es como titula Leila Sebbar su conmovedora encuesta publicada en "Stock-2", la primera en Francia sobre las violencias infligidas a las menores de quince años. Todas las violencias. Golpes, malos tratos, violaciones. Los capítulos sobre el incesto, sobrios, precisos, concretos, son insufribles. Los relatos, las cartas, las entrevistas, los testimonios de unas niñas crecidas demasiado aprisa, dicen lo que callan los sumarios de los policías, los jueces, los asistentes sociales, los educadores. El terror en medio del cual viven el incesto. El odio, la vergüenza que las paraliza y aplasta. Que acaba literalmente con ellas. Escuchemos a Dominique, catorce años: "Cuando era pequeña, lloraba. Lloraba solamente. Veía ante mí a un gigante. Nada podía hacer. Me echaba a llorar, es todo... Cuando mi padre me atacaba, mi hermanita se hacía pis en la cama, tenía miedo... No podíamos hacer nada. La puerta no se cerraba con llave. Ya no podíamos dormir. Estábamos como acosadas. Nos tapábamos como podíamos, yo misma con libros, para evitar que nos tocase. Me tapaba la cara con la almohada para impedirme gritar". Tenía trece años.

¿Seducción, provocación por parte de esas mujercitas de senos incipientes, de vientre delicadamente aterciopelado que son como una reproducción del cuerpo de sus madres sólo que más joven, más flexible, más suave? "No creo a los que acusan a las niñas de provocación —declara el comisario Ernest Lefeuvre, de la Brigada de menores—. Siempre hay por medio violencia". Una cosa es desear al padre en la imaginación, arrastrar en sueños un Edipo como un melón de grande. Otra cosa es vivirlo en el propio vientre con penetración, embarazo, aborto o parto. "¿Esa realidad era deseada por ellas?", se pregunta Leila Sebbar. La demanda sexual no procede jamás de las niñas, sino que se les impone sin que sus cuerpos tengan tiempo de despertarse, de descubrirse en la libertad, la autonomía.

¿El placer? Jamás hablan de ello. Sus relatos evocan el horror de la oscuridad, del dormitorio acerrojado, de la herida, las amenazas, los

"Lot, embriagado por sus hijas", de Lucas Jor



golpes. Tampoco se habla en ningún momento de amor, ni de ternura. Sino de odio contra el padre, el padrastro, o el amante de la madre que los manipula y aterroriza. Incluso si este terror es sutil. Los gestos son siempre idénticos. Unicamente varían los argumentos. El "haz lo que te mando" de los medios más incultos se convierte, en los ambientes más evolucionados, en "es por tu bien, pequeña, para que sepas cuando seas mayor".

Alcohólico una vez de cada cinco, despótico, violento, a menudo colérico, pero casi siempre buen ciudadano, buen trabajador, buen marido. ¿Buen padre? El padre incestuoso es un hombre normal. Ni delincuente ni desviado. Ni particularmente enfermo ni obligatoriamente miserable. Simplemente propietario. Tanto del cuerpo de sus hijas como del de su mujer.

Una mujer que, en las familias incestuosas, brilla por su ausencia. Extrañamente desvaída, cuando no muerta, o ausente. No sabe ni ha visto nada. Los ojos cerrados y la boca cosida. Incluso cuando lo sabe todo o al menos lo adivina. "Mi madre estaba al corriente de todo, aunque fingía no saberlo", confiesa una de las muchachitas del citado libro-documento. "Le hablaron de ello. Inmediatamente cambió de conversación". Y si la hija insiste, se ve tratada de loca, de mentirosa, de viciosa.

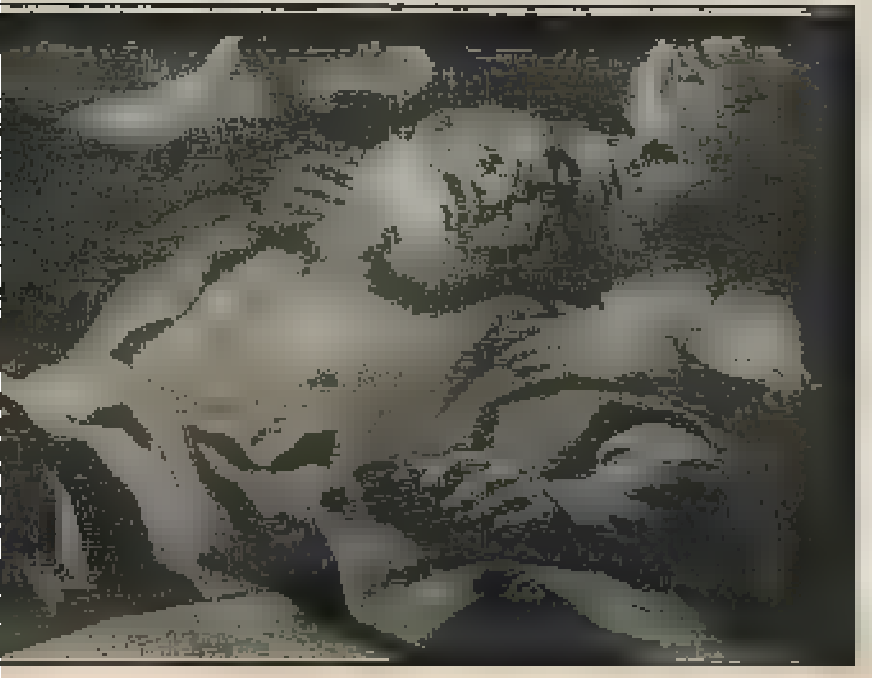
Madres aterrorizadas por el tirano doméstico, sometidas, junto con sus hijas, a su sola autoridad. Madres resignadas e incluso aliviadas cuando se ven sustituidas como objetos sexuales por sus hijas. Madres cómplices, mudas por miedo al escándalo, a los Tribunales, a la soledad, dispuestas a sacrificar a sus hijas a cambio de disfrutar de una paz doméstica, de una paz sexual. Ninguna habla con tal de no perder al hombre ni a las hijas.

Estas últimas no son tampoco habladoras. "Me frotó con colonia después de obligarme a jurar que no diría nada a nadie. Que aquello sería un secreto entre los dos". "Si hablas, irás a un correccional". "No digas nada a menos que quieras ir a la cárcel", o "Si hablas de esto, te mato". Al principio, las pequeñas no comprenden siquiera lo que el padre trata de hacerles. Pierrette: "Hacia los trece años, comencé a intuir que se aprovechaba de mí. Entonces empezó a saquearme. ¿Qué hacer? No puedes reaccionar contra él porque al fin de cuentas es tu padre"; "Yo no me rebelaba, ¿por qué? No lo sé. Aquello duró diez años". ¿Hablar de ello fuera de la familia? Sería traicionar a los suyos, enviar a su padre a la cárcel, romperle a la madre el corazón. ¿Tener que vérselas con la Policía, los jueces, los interrogatorios? Demasiado para una niña.

"Una de cada cuatro prostitutas sufrió una violación siendo niña, y el culpable fue en la mayoría de los casos el padre", observa Benoîte Groult. Leila Sebbar observa un paralelo inquietante entre el ritual de la prostitución y el del incesto: "Todo se desarrolla según un ritmo, en un espacio, con gestos y reglas características de la prostitución. Ella hace lo que él le ordena. Está allí para darle placer". Las mismas prisas, idéntico confinamiento en el espacio, igual olvido del cuerpo de la niña. Si cumple, si obedece, obtendrá como regalo un bombón o algún dinero.

El panadero Roland Vedel se mostró generoso con su hija Christine. Cuando ésta cumplió dieciocho años, el padre le regaló un coche. © **TRIUNFO** y **"Le Nouvel Observateur"**.

... (Museo del Prado). (Foto: David Manso.)



QUINO

Rank Xerox añade tres nuevos peldaños.

Para que la productividad siga subiendo.

LOS NUEVOS DUEÑOS DE HOLLYWOOD

IGNACIO RAMONET

HOLLYWOOD ha cambiado. Aquellos que aún conservan la nostalgia mítica de la "meca del cine" van a decepcionarse mucho al saber que hoy día una nueva generación de hombres de negocios y de directores-productores han establecido las modernas estrategias comerciales del cine norteamericano; por ello, a principios de temporada, resulta quizá conveniente explicar cuáles son las nuevas opciones de una cinematografía que tan directamente interviene, como se sabe, en la vida cinematográfica española.

España es, concretamente, el séptimo comprador mundial (después de Canadá, Alemania, Japón, Francia, Italia y Gran Bretaña) de películas hollywoodenses. En 1977, las grandes compañías norteamericanas (Metro-Goldwyn-Meyer, Paramount, Warner Bros, Universal, Columbia, United Artists y Twentil Century Fox) realizaron en el mercado español un beneficio neto de treinta millones de dólares. Una parte considerable de nuestra distribución, sector clave de la economía del cine, está controlada por el capital norteamericano. Estos últimos años, en un mercado en crisis, las películas hollywoodenses han atraído el mayor número de espectadores españoles (38,8 por 100 de la frecuencia total), mientras que las cintas nacionales sólo atraían al 21 por ciento de los cinéfilos españoles. La frecuentación media de un largometraje norteamericano en Madrid es de 61.329 espectadores, y la de una película española, sólo de 37.720. La televisión contribuye grandemente a mantener la popularidad del cine de Hollywood; en 1977, TVE sólo propuso un 15 por 100 de películas españolas contra un 76 por 100 de norteamericanas. Inversamente, en EE. UU. el cine español es visto por menos del 1 por 100 de los espectadores.

La nueva ofensiva de Holly-

La historia del sindicato corrompido de los camioneros ("FIST", de Norman Jewison, con Sylvester Stallone).

La nostalgia por los Beatles en "I wanna hold your hand", de Robert Zemeckis (veintisiete años), discípulo de S. Spielberg (treinta y tres años), su productor

wood, después de la terrible crisis de los años sesenta, empezó en 1973 con el lanzamiento de una nueva política de superproducciones apoyada en una temática espectacular: la del cine de catástrofes (léase a este respecto nuestro artículo "El cine de catástrofes americano: ficciones para una crisis histórica" en Tiempo de Historia número 40, marzo 1978) y en un contexto de tecnología audiovisual muy avanzada. Pero el cambio esencial lo constituye la puesta a punto de una nueva táctica comercial basada en un conocimiento muy fino de las técnicas de gestión más sofisticadas. Hoy día hay que darse cuenta que la preponderancia del cine norteamericano no descansa únicamente en las cualidades específicas de sus productos o en la potencia de sus equipos tecnológicos sino sobre todo en la perfecta aprehensión del funcionamiento de los mercados nacionales e internacionales. La nueva generación de ejecutivos se apoya actualmente en su intuición del buen tema pero más particularmente en informes muy precisos de "marketing" y en modelos de minimización de los riesgos de financiamiento.

Las grandes compañías norteamericanas de producción y de distribución (que desde el Consent Decree de 1948 no pueden ser propietarias de salas de exhibición) imponen a los 15.000 exhibidores norteamericanos (muy poco concentrados puesto que el 65 por ciento de los cines pertenecen a sociedades que controlan menos de cinco salas) dos tipos de contratos casi ilegales que les han permitido edificar su fortuna actual: el Block Booking, alquiler de dos o tres películas muy taquilleras ligado obligatoriamente al alquiler de un "paquete" de películas de calidad mediana; y el Blind Bidding, alquiler de películas aún no terminadas. Estos dos métodos permiten a la vez controlar el mercado y diversificar los riesgos. La MPEAA, asociación de exportadores de películas norteamericanas, aplica estos mismos métodos para dominar los mercados internacionales en los cuales, en 1976, el cine norteamericano realizó 563 millones de dólares de beneficios, o sea el 41 por 100 de sus ganancias totales.

El cine norteamericano, que constituye hoy día de hecho la única cultura universal gracias a su habilidad para venderse en el mundo entero, es el único cine que no posee competencia en su mercado interior: las películas extranjeras proyectadas en EE. UU. en 1977 sólo atrajeron el 2,3 por 100 de los espectadores y ninguna de las 118 películas que realizaron un beneficio superior al millón de dólares era extranjera.

La brutalidad comercial del Hollywood de hoy es una consecuencia de la dominación del mundo del cine por las firmas multinacionales a lo largo de los años sesenta: en efecto, a medida que la crisis producida por la extraordinaria expansión de la televisión iba debilitando a las compañías hollywoodenses, una serie de firmas multinacionales las fueron absorbiendo. Universal pasó de ese modo a formar parte del conglomerado Music Corporation of America; Paramount se transformó en una rama de la poderosa Gulf and Western; United Artists pasó bajo control de la Transamerica Corporation; Warner Bros fue comprada por la National Kinney Corporation y Metro-Goldwyn-Mayer se convirtió en una sociedad-vasallo del hombre de negocios polivalente Kirk Kerkorian. Las firmas multinacionales introdujeron los métodos comerciales despiadados que permitieron el actual resurgir de Hollywood.

Muchos de los ejecutivos encargados de aplicar estos métodos acaban apenas de salir de las Universidades, en donde la mayoría de ellos militó en favor de los "derechos cívicos" y contra la guerra de Vietnam durante los años sesenta. El responsable del sector producción de la Paramount, Donald Simpson, sólo tiene treinta y dos años, la misma edad que Paula Weinstein, dirigente de la Twentieth Century Fox, antigua dirigente radical de la Universidad de Columbia (Nueva York). Mark Rosemberg, de la Warner Bros, sólo tiene treinta años y durante mucho tiempo estuvo fichado por el FBI a causa de sus actividades políticas progresistas, igual que Tom Mount, veintinueve años, de la Universal, que fue el líder de las manifestaciones contra la guerra de Vietnam en Carolina del Sur. La más joven es Claire Townsend, veintiséis años, que dirige los asuntos de creación en la Fox y que es una antigua dirigente ecologista de la organización dirigida por el abogado Ralph Nader.

Esta nueva generación favorece la realización de temas más libres directamente ligados a la nueva realidad norteamericana: ellos son quienes producen las películas-homenaje a la música de su adolescencia, el rock-and-roll (Grease, American Hot Wax...), los Beatles (I Wanna Hold Your Hand), etc., y que abordan temas "delicados" en películas como Dress Gray, sobre el asesinato de un cadete homosexual en la célebre academia militar de West Point; Mex-American, sobre la nueva fuerza política de los chicanos; o Blue Collar y F. I. S. T., sobre la condición obrera y la corrupción de los sindicatos norteamericanos.

Otra característica de esta generación es la de haber favorecido la llegada en masa a la puesta en escena de numerosas mujeres. Siete directoras han rodado su primera película estos dos últimos años y algunas han obtenido éxitos importantes, como Barbara Peters con Star Maps, Joan River, con Rabbit Test, y Claudia Weill con Girl Friends, que la Warner está vendiendo actualmente por Europa. Significativo es que las dos próximas películas de John Travolta sean realizadas por mujeres: Jane Wagner, que termina actualmente de montar Moment by Moment (el Travolta de Navidades), y Patricia Birch, que ya está dirigiendo Grease II (el Travolta

John Travolta, un hombre objeto para las mujeres realizadoras de Hollywood. En la fotografía, junto a Olivia Newton John

de primavera), confirmando así que el nuevo ídolo de la cinematografía es un hombre-objeto para las feministas.

Para los cinéfilos politizados, Hollywood será siempre una fascinación contradictoria y ambigua, donde la fastuosidad mítica de la representación se opone constantemente a los temores de un avasallante imperialismo cultural. Hoy día, definitivamente, un cierto Hollywood ha desaparecido, el que recuerda Fedora, la maravillosa última película de Billy Wilder. El nuevo Hollywood se edifica sobre otros encantos y otras nostalgias más recientes, es, sin duda, menos conservador, menos derechista en su temática, pero sus nuevas estrategias mercantiles para el comercio de las sombras nos siguen preocupando tanto como jamás lo hicieron. ■

LIBROS

De estos y otros tiempos, Rafael Cansinos-Assens

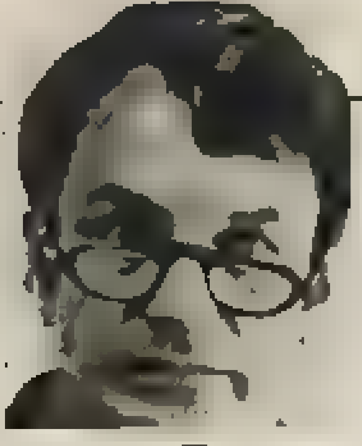
A veces, y es triste, hay que dar cuenta del olvido: recordar hombres, hechos y tiempos que parecen haber sido sepultados en el polvo de la memoria. Esto es lo que ha ocurrido, por ejemplo, con Rafael Cansinos-Assens: se le recuerda, en todo caso, como traductor, y es cierto que su trabajo en ese campo —se ocupó de Dostoyewsky, de Schiller, de Goethe, y devolvió al **Libro de las Mil y Una Noches** su esplendor de obra maestra menor— fue a la vez importante y brillantísima y podría servir de modelo a muchos de los que ahora hacen pasar entre nosotros sus transcripciones planas y sin gracia por auténticas obras de traducción; pero no se le recuerda como el creador que fue: novelista y poeta, crítico literario, codificador de las vanguardias de su tiempo e impulsor también de las nuestras.

Y no es sólo a Cansinos a quien se ha olvidado así; en realidad, podría decirse que se ha olvidado a todo un movimiento vanguardista que vivió en España a principios de siglo, y que podría servir de puente entre el modernismo azul de Rubén Darío y la generación del 27. Guillermo de Torre, Vicente Huidobro —recordado éste tan sólo por sus conexiones con el creacionismo que luego practicara Gerardo Diego— y otros muchos recogieron vientos de poesía nueva y fundaron sobre ellos un monumento de palabras, tal vez algo frívolo, pero sin el cual no sería posible entender el desarrollo ulterior de la literatura española moderna. El ultraísmo y las revistas en las que se derramaba —"Ultra", "Grecia", etcétera— fueron los equivalentes hispanos del cubismo, futurismo y dadá. Y aunque Cansinos estuvo siempre por encima y más allá —también más acá podríamos decir, pues tiene en su creación un algo de intemporal— de las tendencias del verbo moderno, les impulsó a todas.

"El Movimiento V. P." (1), esa extraña novela que podría llamarse "de costumbres" si el término no se utilizase ya para otra cosa, da fe de esa vanguardia madrileña —muy madrileña— de los años 10 y 20. Es desde luego, una novela con claves; claves que desvela, en su excelente prólogo, Juan Manuel Bonet. Pero no es ese su mayor interés, y no debe el lector —ni en esta ni en ninguna otra obra de creación— dedicarse a una labor de detective-erudito, que le llevaría pronto al cansancio y le haría confundirse de paisaje. Interesa más como testimonio vivo de una época y de una mentalidad, de un estado de ánimo, el espíritu de lo nuevo, el mismo que animó los movimientos de Apollinaire, está en todas sus páginas; a veces se burla de él; otras veces, complacencia en sus gracias infantiles. Pero está siempre presente, siempre vivo. Vemos una ciudad que suponemos Madrid, surcada por un inmenso Viaducto, obra a la vez de ingeniería y técnica que podría servir de contrapunto sosegado a la verticalidad de la torre Eiffel, unos cafés extraños —extraños para el hoy, desprovisto de años— en cuyos espejos quedan plasmados los rostros de los contertulios, en cuyas tazas de chocolate se encuentran de pronto palabras de extraño sabor. Y esa adoración por lo anglosajón y por lo americano, heredada de Blaise Cendrars, que hace a los poetas nuevos cantar al aeroplano y a la bicicleta, y a las mujeres vestir rombos de colores. La moda es una nueva musa dominante, no se olvida, no se deja de lado; se convierte en motor de un pensamiento. La moda es el espejo de los gestos. Cansinos-Assens nos descubre un tiempo en el que el dandysmo marcaba todas las actitudes; en el que incluso don Ramón María del Valle-Inclán imprimía aires de elegancia y grandeza a su magnífica miseria. Y en ese ambiente tan antiguo y tan moderno a un tiempo se va gestando —de "gestos", vuelve a repetirlo— una nueva poesía, un "gay" saber que tiene mucho que ver con el lenguaje de los pájaros que conocieron y emplearon alquimistas y trovadores.

Pero tampoco es esta novela sólo eso: testimonio de una época. Es también un libro muy ameno. Y lo es, porque resulta posible reconocer en sus páginas nuestros rostros, encontrar en nuestras actitudes mucho de lo que en ella hay. Por eso nos divierte; porque a veces nos reímos de un personaje —por excesivamente moderno o por excesivamente antiguo— y vemos que nos estamos riendo de nuestra propia imagen. Los signos, ahora, han cambiado; pero tanto el paisaje como el espíritu permanecen ● E. HARO IBARS.

(1) Rafael Cansinos-Assens. Edición facsímil, acompañada de un prólogo de Juan Manuel Bonet y de una entrevista, en epílogo, con el autor, realizada por César M. Arconada. Ediciones Fenix-Libros Hiperión.



Carlos Luis Álvarez, "Cándido".

De ayer a hoy

En un país donde el ideal mayoritario parece ser escribir como si el lector fuera analfabeto, siempre es un consuelo leer a alguien que, sin ruborizarse, cita a Occam los días de labor y a Bertrand Russel en los días festivos. "Cándido" ejerce una ironía benévola, más machadiana que volteriana. Y se queda —ahí estaba ayer el "ABC" y ahora "El Periódico"; y el volumen "De ayer a hoy" (1)— justo a las puertas del follo. Porque acaso pasada esa frontera, el huerto de Voltaire se convierte en el latifundio de Manuel Halcón y la cuna en censor.

El lector, flagelado todavía por no pocos tontos a los que salvó la censura ("la censura, que hizo bastantes víctimas, salvó también a bastantes idiotas"), ha visto un cambio de régimen, pero apenas ha tenido oportunidad de leerlo. Se escribe aún para menores en edad (y en saber y en gobierno). Se escribe de arriba abajo, se dice; cuando muchos escribanos tendrían que hacerlo al revés. Como menores ante el pueblo soberano o ministriles ante el juez y no maestro dictador ante el catecúmeno.

"Cándido" —compañero que fue en él dos veces fraternal Mariano Lobo— siempre escribe de igual a igual y considera al lector tan inteligente como él. ■ V. M. R.

(1) Carlos Luis Álvarez, "Cándido": "De ayer a hoy". Prólogo de Luis Calvo. 191 páginas. Colección Kaertes. Forum Ediciones. Zaragoza 1978.

Cansinos-Assens

Donde acaba Andalucía

"Me duele Andalucía" parece clamar, evocando el unamuniano dolor de España, Víctor Márquez Reviriego, este certero periodista onubense laboralmente atrapado por Madrid como tantos otros andaluces (y no andaluces). Y ese clamor por su tierra, que le fue brotando junto a los centralistas sauces de Babilonia, es ahora recogido por la Editorial Aljibe, de Granada, en un volumen de ciento cincuenta páginas.

Si sus **Apuntes parlamentarios** ("La tentación canovista"), escritos a pulso semanal en las páginas de TRIUNFO, merecieron el "ascenso" a la graduación de libro —libro que, por lo demás, se sitúa hoy entre los de consulta obligada para quienes, por imperativos profesionales o por simple interés cultural, se inclinan hacia el estudio de nuestra historia contemporánea—, no es menos de agradecer la visión editorial que nos reporta el poder manejar, definitivamente "reunidos", estos escritos andaluces de Márquez, hasta ahora dispersos en varias publicaciones periódicas.

El libro viene prologado por el novelista Vaz de Soto (también onubense), cuya palabra, hermana de la de Víctor por más de un concepto, nos lanza de bruces ("in medias res") sobre una tierra tan noble como maltratada, donde todo viaje nos parece darse cita. "Viniendo de Huelva, a la salida de Gibraleón, pocos metros más allá del puente sobre el Odiel, tropezará el viajero con un cruce..." y ya en adelante seguí

mos caminando por los senderos de la historia o el ensayo de la mano de Márquez, entre la sobriedad barojiana y la luz intimista de Juan Ramón (conozcámoslo también, claro está).

Pero no ha de ser ni novela ni pura lírica lo que el lector ha de hallar en este libro, sino el fiel retrato de una realidad que, con sola su objetiva presencia, se erige en denuncia. En este sentido, **Donde acaba Andalucía** viene a ser un continuo levantar la manta bajo la que duerme —anestesiado de "gracia", donaire y castañuela— todo un pueblo.

Podría, tal vez, temerse que, por reunir trabajos escritos en tiempo y espacio diferentes, el libro se resintiera por sus dos costados más esenciales: la unidad y la actualidad. Pues bien, hay que decir que llega a sorprender por ambos conceptos: la unidad le viene del hecho de tratar diversas facetas de un problema **único**, y la actualidad, del carácter **quasi eterno** que la ausencia de soluciones confiere a ese problema. Porque uno de sus datos esenciales es el de la **duración**: ¡todo parece hacerse secular en esta tierra! Por ejemplo, en 1977 se le dice a "un candidato por Huelva" que "habrá de enfrentarse a problemas (...) de transporte" y que, a este respecto, debe saber que "la supuesta carretera Huelva-Sevilla tenía hace unos años una intensidad de tráfico de mil quinientos camiones cisternas diarios, la mayoría de productos tóxicos". Pues bien, hace menos de un mes, el 13 de octubre pasado, leíamos en la prensa diaria: "El tráfico por la carretera Madrid-Huelva estuvo cortado durante más de seis horas durante esta noche como consecuencia de un escape de amoníaco a la altura de la localidad de La Palma del Condado". Ya nos lo había advertido el autor: "Al releer ahora trabajos hechos desde hace doce años —dice en su introducción— hay una cosa que me sorprende, y [illegible] su vigencia. Esto, por desgracia, no es atribuible al mérito adivinador y profético del que los hizo, sino a la propia desgracia de nuestra Andalucía". Y poco más tarde, que Huelva tiene unos niveles de contaminación que están quince veces por encima de lo que es tolerable.

Es que, por haberlos padecido todos desde tiempo inmemorial, Andalucía tiene el triste honor de ser pionera de problemas bien modernos, hoy universales, como el de la ecología, cuyo simple planteo costó —como nos muestra este libro— el 4 de febrero del año 1888, en Río Tinto, más de cincuenta muertos, entre hombres, mujeres y niños.

Donde acaba Andalucía traza, entre lecciones de historia, ensayo, biografía y anécdota viva, la imagen de esta región —o nación, o nacionalidad, o lo que fuera— cuyo despertar definitivo esperamos todos por una de las razones más egoístas del mundo: nada seremos, y seguiremos perdiendo todos los trenes de la Historia, mientras este pueblo no disuelva en su sangre esa "anestesia" de guitarras, cantares, castañuelas, Marías Santísimas y olés, que ha ido reponiendo cuidadosamente, año tras

ADIOS A LAS LETRAS

La vida de Lorca

IAN Gibson, [illegible] *irlandés con acento granadino, está de paso en Madrid, fumando un puro interminable que le sirve para contrarrestar la contaminación que habita esta ciudad irredente y ocupada.*

Como irlandés, Ian Gibson mantiene el sentido del humor que nace de la contemplación de la pobreza y de la incertidumbre. Un humor cáustico y tierno a la vez, una especie de halo que rodea su presencia y que le permite hablar únicamente con los ojos aunque esté silencioso y ausente, enfrascado en sus obsesiones más antiguas.

Describió con maestría la muerte de ***García Lorca****. Disfrazado de profesor particular, halló en Granada testimonios fieles y desapasionados sobre el asesinato del poeta de Fuente-Vaqueros. El resultado de su investigación fue* ***La muerte de Lorca****, un libro que se ha traducido a numerosos idiomas, ha obtenido premios internacionales y reveló* [illegible] *Ian Gibson no sólo como un historiador excelente, sino como el escritor que es.*

Ahora, Ian Gibson describe con pasión la vida de Federico García Lorca. Su casa está llena de documentos —sonoros, escritos— sobre la vida del poeta. El trabajo durará algún tiempo, porque el autor de ***La muerte de Lorca*** *no tiene la prisa que otros ponen en marcha para hacer de la historia literaria un instrumento de negocio.*

Sobre los ladrillos de su biblioteca, Ian Gibson apunta una única obsesión: contar [illegible] *verdad, relatarla con la pasión que le confiere su espíritu irlandés, su conocimiento del tema y su disposición personal para entusiasmarse.*

En el tratamiento de la figura de Federico García Lorca, Ian Gibson es un buen ejemplo para los españoles que trataron —que tratan— de manipular al poeta muerto, utilizando manuscritos, textos de origen oscuro, con intenciones oscurecidas.

La reciente polémica entre ***Martínez Nadal****,* ***depositario*** *de alguna de las obras de García Lorca, y un sobrino del poeta ilustra en nuestro país la dificultad que existe para llegar a entender de veras nuestra Historia.*

El caso, sin embargo, no es general. Hay jóvenes investigadores hispanos que se están acercando a esa parcela concreta de nuestra historia literaria con sabiduría, paciencia y generosidad. Entre ellos se halla un espíritu abier[illegible] *como el de* ***Mario Hernández****, que une a su conocimiento sobre el tema la capacidad para repartir ese conocimiento sin cicaterías.*

La vida de Lorca descrita por Ian Gibson puede arrojar para siempre del patio hispano los fantasmas inventados sobre la existencia de un poeta al que todos han querido manipular de acuerdo con los intereses políticos de cada grupo. [illegible] *apoliticismo de García Lorca saltará por los aires, porque Federico no era un ser apolítico. Será una biografía sana. Este país necesita muchas biografías sanas para poder vivir de nuevo con la alegría que Lorca guardó en su piano al morir.*

Ian Gibson ya se ha ocupado de refrescar otras sombras de la Historia. En este caso, de la historia de Gran Bretaña. Su estudio, aún no publicado en España, sobre la manía inglesa del sadomasoquismo es un ejemplo lúcido de su capacidad para interpretar el pasado y trasladar al presente sus enseñanzas. En otro terreno totalmente diferente, lo que se espera es que su trabajo sobre García Lorca suponga un ejercicio de claridad parecido. ■ SILVESTRE CODAC.

García Lorca y su biógrafo —o mejor, tanatógrafo— Ian Gibson.

Cultura a la contra:

La sonrisa vertical

El sexo —su imagen, más bien— florece desde hace un par de años por los rincones y esquinas del país. Preferiblemente es femenino, aunque también lo haya masculino y neutro en dosis más pequeñas. Como representación, palabra callada o murmullo soez, golpea desde los carteles de cine y desde los alegres quioscos de esta última etapa del franquismo en arrebato de piernas y nalgas mórbidas. Pero no por ello pierde su misterio, su prestigio de cosa oculta y de supersticioso tabú. Al contrario: parece que se hubiese colocado aún más velos, que esa misma superficialidad invasora no fuese más que otra máscara, otro recato bueno para ocultarnos las delicias verdaderas del cuerpo. Es un sexo desodorizado, plano y hasta chato. No se muestra, por ejemplo, nunca un pene en erección, y el acto sexual queda convertido a menudo —en su representación gráfica— en una mímica extraña por la que nunca podemos sentirnos concernidos.

Hasta ahora he hablado, claro está, de la representación comercial —algunos prefieren llamarla pornografía, que es lo mismo— del erotismo: de las múltiples revistas eróticas en papel couché —traducción: papel acostado—, de las infinitas secuelas cinematográficas de "Emmanuelle", de las funciones teatrales donde todos los actores aparecen desnudos y fingen orgías falsísimas. También se da otra representación del sexo más salvaje, que por lo tanto suele ser más reprimida por los dioses grises policiales: en los tebeos "underground" de producción y venta piratesca, donde es tratado con un desenfado a veces rayano en la desesperación, como por antítesis. O en la literatura "de calidad". Así, en la colección La sonrisa vertical, que dirige Berlanga para Tusquets; en ella, Eros es tratado de otra forma, se civiliza su desnudez. Ahí se nos exponen las once mil vergas de Apollinaire, nuestro santo patrono, o las memorias de cantantes alemanas precisas en su relación de coitos, o los diálogos filosóficos de un Alfred de Musset que se ha dejado en el guardarropa el catolicismo militante. La coartada intelectual desvela un erotismo mucho más excitante que la imaginería de pacotillas. Se reedita a marchar forzadas al divino marqués, devolviéndosenos el contacto con su maléfico discurso, y se nos permite incluso ver parte de la obra última de Pasolini, donde los cuerpos se relacionan entre sí y con su entorno de una forma libre y sin complejos. Lo malo es que a todo ello lo llaman "cultura", lo llaman "arte", le ponen otro velo, un corsé nebuloso que aprisiona al cuerpo. De seguir así, el sexo será solamente pasto para filósofos franceses.

A pesar de esta aparente floración, el sexo sigue siendo oficialmente reprimido: se cita judicialmente al editor de "San Reprimonio y las Pirañas", el tebeo de Nazario, por escándalo; en Madrid cierran un "sex shop", pretextando no sé qué ausencia de permisos gubernativos; "Saló" es secuestrada y prohibida en todo el territorio nacional por una censura que creíamos ya inexistente, y "El imperio de los sentidos", de Oshima, queda retenida en espera de que existan cines "ghetto" —suponemos que con un kapo a la puerta— aptos para su representación. El sexo —el cuerpo y sus gestos precisos— sigue dando miedo, se le reconoce todavía su potencial subversivo y se le oculta en parte.

Sexo oculto, sexo culto, sexo inculto, cabalgan de nuevo. Y sigue existiendo otra forma de expresión sexual espectacular y viva: la que se expresa en las pintadas y en las coplillas populares. De la primera, podemos encontrar una buena antología en cualquier pared de servicio de caballeros. De la segunda, nos dan cuenta Amelia Die y Jos Martín en una "Antología popular obscena" que, prologada por Caballero Bonald, nos brinda Ediciones de la Torre. Es expresión del deseo de un pueblo largamente reprimido y que —con la ayuda del alcohol, o en la soledad de un retrete— dice la palabra impronunciable, hace el gesto tan largo tiempo querido: pintar una palabra, inventar un cuerpo. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

Alrededores de Gibraleón.

año, la jeringuilla de unos pocos señoritos listos.

Por de pronto, la esperanza —nuestra propia esperanza— se nos aviva al saber que este libro, compacto y redondo como un canto del Odiel, ha sido el más vendido en la Feria del Libro de Jaén. ■ **BERNARDO DE ARRIZABALAGA.**

TEATRO

Sevilla y su Teatro de Repertorio

En la lucha por los estables aparecen una serie de variantes intermedias, propias de la realidad de cada lugar y de la tenacidad, la imaginación y la trayectoria anterior de sus gentes de teatro. Hace un par de semanas nos referíamos a Valencia. Hoy queremos hablar del Teatro Repertorio de Sevilla, cuyo informe ha llegado a nuestras manos.

Interesa, además, el tema por doble razón: una, por el contenido y los argumentos de la propuesta; otra, por las críticas de que ha sido objeto en ciertos medios de información. Y ya se entiende que si intento expresar aquí mi discrepancia con tales críticas, lo hago sin ánimo polémico y sólo con el propósito de intervenir en un debate que me parece importante. ¡Ojalá que el teatro, despachado entre nosotros tan a la ligera, despierte a partir de ahora, obligado como está a modificar sus planteamientos, el deseo de discutir sus posibles alternativas!

El Teatro Repertorio es un proyecto elaborado por dos grupos sevillanos, Esperpento y Mediodía. Ambos grupos constituyen, en unión de La Cuadra, la mejor y más continuada expresión del teatro independiente de la gran ciudad andaluza. Es decir, de un teatro "profesional", que ha pechado con las dificultades de todo tipo que la dictadura ofrecía a este tipo de grupos. Este es un primer punto importante, aunque a ciertos sectores conservadores, acostumbrados a menospreciar esta clase de esfuerzos —el "único" teatro aceptado por ellos era el que venía de Madrid, cabalgando sobre los grandes nombres y los montajes costosos— les duela que se alcen ahora como la manifestación teatral "reconocida" de la ciudad. Importa sin embargo atenerse a los hechos. Y los hechos son que, salvando esfuerzos que no han persistido o trabajos de grupos que nunca pretendieron o consiguieron la profesionalidad, Esperpento, Mediodía y La Cuadra merecen, por lo que han hecho en Sevilla, en Andalucía, en el resto de España, e incluso, especialmente, en el caso de La Cuadra, en el extranjero, asumir la animación del Teatro de Repertorio sevillano. El que La Cuadra no esté y el proyecto lo afronten únicamente los otros dos grupos resulta, asimismo, razonable, puesto que es evidente que aquélla no podría acoplarse, con varios espectáculos, al turno del repertorio.

Se plantea la nueva iniciativa —y el proyecto cuenta ya, según las declaraciones de su titular, con el apoyo de la Dirección General de Teatro— como un primer paso hacia el Centro Dramático regional. Sus líneas

sociales, económicas y artísticas están claras. Durante tres meses, exactamente del 2 de enero al 25 de marzo, ambas compañías cubrirán la programación del teatro Lope de Vega, ofreciendo "¿Qué negocio no es ■tafa?", "Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín", más un nuevo título, los de Esperpento, y "Farsantes y figuras de una comedia municipal" y "El bello Adolfo", y también una producción nueva, de Mediodía. Inmediatamente después, a lo largo de un mes, las mismas obras se presentarán en las ciudades más importantes de la provincia de Sevilla; luego, durante sesenta días, se llevarán en gira por las capitales andaluzas.

Cerrado como está el Lope de Vega durante un mes al año, y ocupado por el Teatro Repertorio a lo largo de tres meses, quedan, en realidad, ocho meses libres en los que cabe programar todos los espectáculos valiosos que sea posible llevar a Sevilla. La idea de que Esperpento y Mediodía pueden, por el hecho de ocupar durante tres meses el Lope de Vega —¡con seis títulos!—, impedir la llegada a Sevilla de compañías de interés, es difícil de mantener. Primero, porque quedan ocho meses libres; y, segundo, porque esa argumentación supone poco menos que la condena de todos los teatros de repertorio que existan en el mundo, cuya programación rotativa se anuncia en los comienzos de cada temporada. Por lo demás, ¿qué sentido tiene condenar una iniciativa tan seria como esta de Esperpento y Mediodía, la primera que se ha planteado la utilización cultural del Lope de Vega, en nombre de hipótesis puramente teóricas? El que luego la experiencia resulte perfectible es algo que no deberá sorprender a nadie; es uno de los valores de la iniciativa.

No es difícil adivinar, por lo

demás, que en la oposición de ciertos sectores al Teatro Repertorio existe un claro trasfondo político. A la derecha le duele que la experiencia esté en manos de dos grupos cuya línea de actuación se definió durante años por su lucha contra la dictadura. Pero, ¿qué otros grupos podían hacerlo? Donde haya equipos teatrales serios, que hayan acreditado años de trabajo, de lucidez, de voluntad de comunicación popular, al servicio de la derecha, que levanten el dedo...

A Rafael Pérez Sierra, el director general de Teatro, le espetaron la pregunta en Sevilla, cuando estuvo allí para anunciar la creación del Teatro Repertorio. Su respuesta a la denuncia de la "ideología política" de Esperpento y Mediodía fue tajante: "No sé nada sobre ese punto ni tengo por qué saberlo. Las verdades son las que cantan y estos grupos tienen una historia en cuanto a experiencia teatral que es lo que realmente interesa. Además, el sentir democrático tiene que estar en el espectador".

Realmente, tiene razón Pérez Sierra. ¿Cómo es posible que quienes han controlado el Lope de Vega durante cuatro décadas vean en peligro la democracia porque no lo van a mangonear durante tres meses? ¿Cómo aceptar el valor de sus criterios culturales a la vista de lo que han hecho, cuando todo estaba en sus manos, por el teatro sevillano?

Digamos, finalmente, que el presupuesto del Teatro Repertorio —quince millones— deben cubrirlo a terceras partes entre el Estado, los entes locales y los ingresos de taquilla. ■ JOSE MONLEON.

Lozano, en la Academia

El domingo 5 de noviembre, el pintor valenciano Francisco Lozano pronunció su discurso de entrada en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Cubría la vacante producida por la muerte del también pintor José Aguiar, a quien, en su discurso, ***Orden y claridad de un paisaje llamado Mediterráneo,*** *dedicó un cálido recuerdo. "Mi actitud como pintor —dijo Francisco Lozano— frente a esta locura de luz y soledades fue, desde el primer momento, una decidida reacción hacia el orden y la claridad. Un rigor cuaresmal, que me llevaría, algunos años más tarde, a una apasionada búsqueda que hiciera posible el rescate de esta hermosa y bella franja del paisaje mediterráneo".*

Su discurso fue contestado por el arquitecto Fernando Chueca Goitia, para quien "el intelectualismo de Francisco Lozano no es el de convertir la pintura en vehículo de mera ilustración de un tema o sujeto. Está su intelectualismo —añadió— más cerca de aquello que expresara Leonardo da Vinci diciendo que ***la pintura è cosa mentale,*** *lo cual quiere decir que no pinta bien sino el que piensa, y mejor el que piensa bien, aunque, en el momento de pintar, ese pensamiento se convierta* ***ipso facto*** *en materia pictórica, en pintura pensada, no en el pensamiento pintado...".*

El nuevo "inmortal" accede a la Corporación cuando ya "su" paisaje mediterráneo, "locura de luz y soledades", está a punto de sucumbir bajo la ciega piqueta del urbanismo. De ahí que Chueca le formulara una acuciante invitación: "Yo le pediría que nos ayude a la defensa de nuestro patrimonio cultural, arquitectónico y paisajístico. Lozano no es nuevo en estas lides". ■

Un réquiem por Pablo Neruda

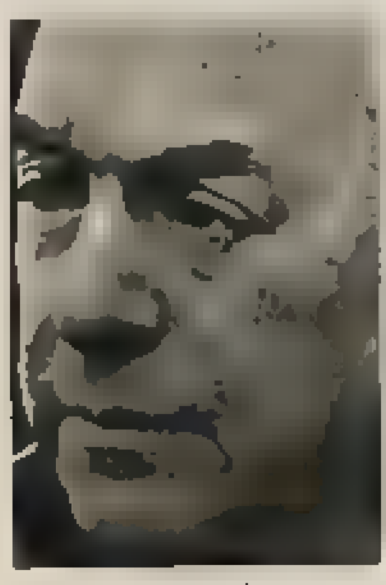
Curiosamente, durante unos días, el Centro Cultural de la Villa de Madrid se ha convertido en un instrumento expresivo de la realidad latinoamericana. Y digo curiosamente porque se ha producido un poco por sorpresa, sin ese tipo de material complementario y de mentalización que dieran al acontecimiento, como tal, y no como simple suma de trabajos, orden y profundidad.

Pero vaya lo uno por lo otro. Y con la crítica al Centro Cultural por no haber explicitado y complementado esa confluencia del teatro latinoamericano, ■ felicitación por tener a un tiempo en sus tres salas los nombres de Miguel Angel Asturias, Pablo ▶

Neruda y Enrique Buenaventura.

De los dos espectáculos de Rajatabla —"El señor presidente" y "El candidato"— ya hemos publicado las críticas correspondientes. Toca hoy comentar el tercero y más modesto de los trabajos incorporado a esta especie de imagen de la áspera realidad política latinoamericana. Se titula "Réquiem de amor y muerte por Pablo Neruda", y su autor, Luis Alarcón, lo califica de "ceremonial poético musical". Consiste en un "collage" de poemas nerudianos, canciones, información y breves escenas, encaminado todo ello a evocar algunos trazos de la biografía del poeta chileno y, con especial énfasis, de su muerte.

Inútil decir lo mucho que para un trabajo de este tipo contiene la figura de Pablo Neruda. Si en el plano íntimo su vida y su obra están llenas de encuentros y de poemas, en el plano público podría decirse que fue testigo directo de los acontecimientos fundamentales de su época —en 1936 estaba en Madrid; en los cuarenta, en París; cuando Pinochet asaltó el



Pablo Neruda.

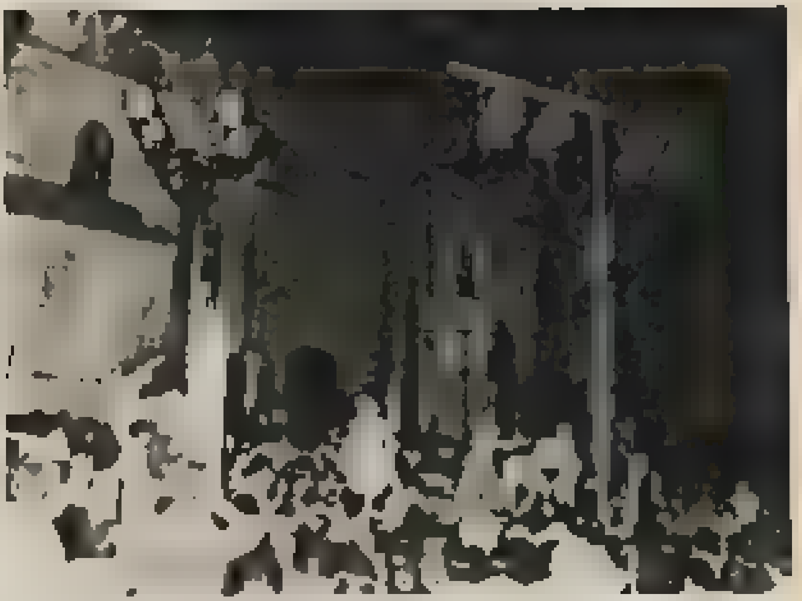
poder, en Chile— y uno de los grandes poetas cívicos contemporáneos.

El ceremonial que acabamos de ver se ha encontrado, pues, con un material riquísimo, ante el que había innumerables opciones, cualquiera de las cuales tenía, supongo que inevitablemente, que reducir y simplificar el mundo poético y personal de Neruda. Por lo demás, el trabajo, con no querer ser sólo un recital y aspirar a ofrecer cierta información biográfica y aun a teatralizar algunos diálogos —con un actor concreto, que deja de ser "recitante" para asumir, de forma permanente, el personaje de Neruda— adquiere contradicciones estilísticas, que son inseparables de su misma ambición. Bien entendido que no hablo de contradicciones llevado de ningún apriorismo, sino a la vista del trabajo, un tanto escindido entre el "ceremonial", que es el que priva, por los poemas, por las imágenes de la puesta en escena, por la interpretación, por la estructuración general de los textos y la voluntad de romper el pedestal y acercarnos a la figura humana, pies en tierra, de Neruda.

Interesa tener claro que Los Arrantes es una cooperativa de actores que presenta su trabajo no tanto en teatros como en ateneos y centros culturales. Cuanto hay en él de "conferencia", de información para quienes no conocen o conocen muy ligeramente la obra y la biografía de Neruda, es quizá un capítulo obligado. Lo que tradicionalmente se entiende por "cultural" es otra impregnación seguramente inevitable. Sin embargo, situándolo en su propósito, es necesario aplaudir cuanto hay en este "Réquiem de amor y muerte por Pablo Neruda" de respeto sin estridencias hacia el poeta, de divulgación de una personalidad y de una obra, de claridad en el intento. El grupo —formado por tres actores, una actriz, un bailarín, un músico y una cantora— dirigida por Carlos Luis Lemas, también actor, y Andrés Novo, se hace, en fin, ampliamente acreedor al respeto. Y completa en el Centro Cultural un inesperado "dossier" sobre las modernas desventuras de los pueblos latinoamericanos, tan unidos a nosotros, no sólo por la Historia —que nos une y nos separa—, sino a través de hombres como Pablo Neruda, cuyo poema dedicado a su casa madrileña de Argüelles donde le sorprendió el 36 forma parte acertadamente de este ceremonial de la solidaridad ■ JOSE MONLEON

Centro dramático para Extremadura

El Centro Dramático de Badajoz no es algo que haya nacido al arrimo de las nuevas circunstancias democráticas. Su creación se inscribe en ese conjunto de iniciativas que intentaron plantearse años tras año una actividad cultural descentralizada y con proyección popular nunca adecuadamente apoyadas por la Administración central ni por quienes la representaban en Extremadura. Para Mérida y otros fastos sí había dinero; se contaba con grandes nombres, con espectáculos aparatosos y con las páginas en huecograbado de la prensa madrileña. En cambio, el Centro Dramático tenía otros horizontes. Se enraizaba en Extremadura, quería servir a la sociedad extremeña, y eso, en aquellos años, era un horizonte menor, poco sugestivo para los gestores de la vida pública. La legalización del Centro Dramático de Badajoz es del mes de marzo de 1973, a raíz de celebrarse la I Semana de Teatro de dicha ciudad; el grupo que entonces se forma, bajo el título de Pequeño Teatro, comienza sus actividades con "Perlimplín y Belisa en su jardín", de Lorca, que presenta en diversos pueblos de la provincia... Sin embargo, los objetivos del Centro —organizar representaciones, crear una escuela de actores, dar conferencias— resultan muy pronto quiméricos ante la desasistencia económica de los organismos oficiales y el lógico cansancio de quienes advierten la imposibilidad material de seguir adelante. Un cine-club y la organización de la II Semana levanta durante algún tiempo el Centro Dramático. Se contrata a Cristian Casares, un actor de Los Goliardos, como profesor; en dos ocasiones sucesivas los grupos Puerta Abierta y Tierro intentan proseguir los pasos de Pequeño Teatro. Pero es inútil en la ciudad de Martínez Mediero no hay dinero para muchas cosas, entre ellas el teatro.



La compañía Rinconete y Cortadillo, en la plaza de una ciudad extremeña

En junio de 1978 se celebra la IV Semana Nacional de Teatro. El informe de la Coordinadora Extremeña de grupos de Teatro es algo así como un acta de nacimiento: "No ha sido un simple acto cultural lleno de formalismos a los que nos han querido acostumbrar últimamente; es algo positivo como el eslabón de una cadena necesaria para conectar con nuestra cultura popular relegada al olvido. Se ha levantado el telón de nuestro teatro en Extremadura; llenémoslo de luz".

Desde entonces, las actividades del Centro, animadas sobre todo por José María Morera, han sido incesantes. En la cátedra teatro Torres Naharro se han organizado cursillos a cargo de Juan Antonio Hormigón, Carlos Bernal, Julio Castronuevo, Cristina Castrillo y varios profesores de la Escuela Superior de Arte Dramático. Cursos que tienen la particularidad de desplazarse los fines de semana a los distintos pueblos —enseñando los rudimentos de la técnica actoral, y de crear espectáculos, como ha sucedido con "La maestra", de Enrique Buenaventura y "La excepción y la regla", de Bertolt Brecht.

Con todo, la campaña de teatro infantil ha sido el esfuerzo más brillante de los realizados por el Centro. De los nueve puntos previstos —para cuyo desarrollo se solicitaron doce millones del Ministerio de Cultura—, uno era la Campaña de Teatro Popular, que se ha concretado sustancialmente —tras la presencia de algunos de nuestros mejores teatros independientes— en la intervención de la nueva compañía llamada de Rinconete y Cortadillo, dirigida por José María Morera, y verdadero Teatro Nacional Infantil, puesto que es el Estado, a través del Centro Nacional de Iniciación del Niño y del Adolescente al Teatro quien la sostiene.

Tengo ante mí innumerables recortes de periódico. No he

visto los trabajos, pero el alcance social, la extensión y resonancia de la campaña no ofrecen dudas. Treinta y cinco ciudades extremeñas, cuarteles, barrios de las capitales, colegios y asilos de ancianos constituyen el marco donde unas cincuenta mil personas han visto "El médico a palos", de Molière, en la versión de Moratín, y "Hoy de hoy de mil novecientos hoy", basada en cuentos de Antonio Robles.

Jazz

La orquesta de Iturralde, con Donna Hightower

Sería absurdo y presuntuoso empezar esto tratando de presentar a Donna Hightower, porque hasta quienes sólo la han escuchado interpretar la parte más banal de su repertorio saben de sobra que es una cantante de categoría poco usual en estos pagos a los que ha venido a parar.

Por eso, estimo que todo aficionado a la buena música ligera debe celebrar que Donna vuelva por sus fueros de cantante de "jazz", en compañía de una orquesta de dieciséis músicos que ha formado y dirige Pedro Iturralde. Esto se ha producido en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en cuatro conciertos seguidos (con llenos diarios), y puede tener definitiva confirmación en breve si ese parto dificultoso que está siendo el Festival de Jazz de Madrid llega por fin a feliz término.

Dejar constancia de la noticia me parece lo principal. Comentar el resto tiene ya menos importancia, pues las facultades y el buen estilo jazzístico, tanto de Donna como de sus acompañantes, se han hecho proverbiales, pese a las dificultades del medio en que se han desenvuelto. Dígase, pues, que al concierto respondió a lo esperado: repertorio seleccionado con el habitual buen gusto de Donna cuando trabaja en serio; arreglos que ponen a los hermanos Iturralde bastante más allá del lugar que ocupan los simples instrumentistas y una banda sólida y vibrante, en la línea, por ejemplo, de las primeras formaciones de Maynard Ferguson, lo que para empezar está mucho más que bien.

En la primera parte, Iturralde se extendió sobre sus facetas de intérprete y compositor, con un adecuado acompañamiento de piano, bajo y batería; cerró con una pieza maestra del primer Sonny Rollins, "Pent up house", y en el concierto a que yo asistí, sábado por la noche, añadió, sin hacerse rogar mucho, una de sus características composiciones de "jazz" flamenco. En la segunda parte vino lo mejor, eso que queda arriba destacado: la orquesta, los arreglos de Iturralde y una Donna Hightower pletórica de facultades y feliz de cantar lo suyo. Unas cosas y otras concluyeron en dar una de las mejores sesiones de "jazz" que hemos escuchado últimamente. Una sesión que —propinas aparte— terminó con "En forma", acaso por asegurar innecesariamente el éxito final, aunque el más que conocido tema de Joe Garland siempre tiene cosas que decir, más cuando sirve de prueba definitiva del buen funcionamiento de una orquesta, y más aún si ofrece el regalo de un diálogo —aunque sea de frases ya escritas— entre los saxofones de Pedro Iturralde y Vlady Bas. Ojalá tengamos muchos así en el futuro. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

Donna Hightower.

No quisiera que estas líneas tuvieran el menor triunfalismo. Lo que en términos un tanto vagos, podría llamarse "el problema extremeño" no va a resolverlo de repente ninguna campaña teatral. Pero ello no nos exime de la obligación de afirmar que en los pasos hacia adelante, Extremadura ha dado este del Centro Dramático, una muestra más, por otro lado, de la nueva ordenación teatral, que intenta abrirse camino en España. ■ **JOSE MONLEON.**

ARTE

Venezuela, el país que habita Louise Ritcher, en cuya obra quiero detenerme aquí y ahora algo para comentarla, es un país raro... Yo lo he visto algo, pero desde luego muy poco para poder trazar un diagnóstico. La primera impresión me habla de un país de Naturaleza gigante, de selvas, montañas y zoología grandiosa y ríos desbordados... Y esa prepotencia de la Naturaleza en todo lo venezolano convierte en Naturaleza hasta lo que no lo es: los coches son allí "naturaleza", todos los productos de la civilización alimentados por el petróleo son Naturaleza... El petróleo es un don del cielo —como el Nilo en Egipto, que está presente en todas las circunstancias de la vida del país, aunque físicamente se le vea poco...

Para volver a Louise Ritcher —como para volver a cualquier artista, o a cualquier producto de la inteligencia de Venezuela— hay que hacer un esfuerzo y abstraerse de la formidable potencia del país. El esfuerzo se hace..., lo hacen los mismos artistas.

En uno de mis dos viajes a Venezuela, topé allí con Guillermo Cigales, un lejano pariente mío que trabaja en aquella Valencia. Me dijo que estaba solicitando la nacionalidad venezolana y como yo sabía de su patriotismo, no tuve más remedio que inquirirle extrañado. El me contestó algo que yo considero formidable: "Lo más patriótico que puede hacer un español aquí es ser fiel a Venezuela". Y añadió: "Además, hay que corresponder con toda fidelidad a la generosidad venezolana. Este es el país más generoso del mundo". ¿Qué será ahora de mi primo Guillermo Cigales? Dejo ahí esa pregunta, cuando lo que quiero es ocuparme de otra "venezolana voluntaria", de Louise Ritcher. (Durban, Madrid).

Louise Ritcher

Louise Ritcher es, en su origen, alemana, creo que de cerca de Stuttgart, de Besigheim, porque estudió y se hizo pintora en la Academia Independiente de Stuttgart. Vive y mantiene su vida de pintora en Caracas. En una de las últimas bienales, no sé si en la de Sao

Louise Ritcher.

Paulo o en la de Venecia, fue elegida para representar pictóricamente y en solitario a Venezuela. Lo cual indica que su acción pictórica venezolana es considerada suficientemente importante por los elementos encargados de la selección de las bienales..., y yo conozco algo cómo actúan los seleccionadores venezolanos para las bienales, y la verdad es que actúan muy bien...

No sé —no he podido averiguar— desde cuándo vive en Venezuela... Mi interés por responderme a esa pregunta estriba en saber desde cuándo actúa sobre esa pintora un sentido de la forma de la Naturaleza que yo espero que acabe por corregir el sentido de la naturaleza de la forma. La naturaleza de la forma es, yo creo, lo específicamente europeo, que pudo ser lo que llevara Louise a Venezuela, y que me parece que está muy firme en ella todavía. La forma de la naturaleza es la corrección americana..., lo específicamente americano, aunque de eso hay que escribir largamente.

Pero está bien así como está Louisa Ritcher. La acción americanista no tiene que aceptarla ella a manera de una consigna. Eso se consigue, si es que se consigue, por impregnaciones, a veces involuntarias... Más aún, decididamente involuntarias... Como todas las influencias verdaderas y definitivas.

A mí me interesa mucho lo de la Ritcher, así tal como está, porque me interesa mucho esa pintura-pintura. Pero me interesa mucho más, definitivamente mucho más, cuando, a través del sucesivo conocimiento de su futura obra, vea precipitarse en su propia pintura los dos elementos contradictorios que confluyen en ella: la naturaleza de la forma —que eso lo lleva ella por su origen europeo— y la forma de la naturaleza, que eso, estoy seguro, adquirirá ella allí, en América y no en cualquier América: en Venezuela, la de las realidades gigantes. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Jerry Lee Lewis.

Discos

Jerry Lee Lewis y su contundente piano

El sello Auvi, que tiene los derechos para España del catálogo Sun, evidentemente tiene ideas propias sobre la forma de comercializar las clásicas grabaciones rockanroleras que Sam Phillips produjo en Memphis después de descubrir a Elvis Presley. Como muestra, veamos lo que han hecho en el caso de Jerry Lee Lewis: se podía suponer que comenzarían lanzando "Breathless", "Great balls of fire", "High school confidential" y demás grandes éxitos del pianista —cuyas versiones originales nunca han estado disponibles por estas tierras—, pero por alguna perversa razón decidieron debutar con los dos volúmenes de "Rare Jerry Lee Lewis", que incluyen un total de 36 cortes seleccionados de entre los aproximadamente cien títulos inéditos que Jerry Lee dejó en los armarios de Sun Records cuando en 1963 abandonó la compañía. Por lo visto, todavía insisten en incrementar la expectación ante las piezas fundamentales del artista: acaban de sacar "Nuggets" (Charly 77 CH23), que es una recopilación para el mercado británico ofreciendo 16 temas ya editados previamente en diversas antologías europeas, pero que estaban en gran demanda entre coleccionistas. Sin embargo, podemos disculpar su extraño sentido de la prioridad: "Nuggets" es un excitante muestrario del mejor Jerry Lee Lewis.

Si Jerry Lee tiene algún secreto, éste es la desenvoltura con que toma las riendas de cualquier composición. En "Nuggets" se apodera de temas de Glenn Miller y Chuck Berry, de Fats Domino y Nat King Cole; en todos los casos, los hace suyos (y no me refiero al curioso hecho de que en la etiqueta del disco casi todos aparezcan firmados por J. L. Lewis). La urgencia, la autoridad, la arrogancia de su voz sólo pueden equipararse con el fervor con que aporrea su piano. Aunque en las grabaciones finales de esta colección ya haya saxos y coros para enriquecer su habitual y frugal acompañamiento de bajo, batería y guitarra, el foco está en todo momento en su garganta y su teclado. Y se advierte claramente que cuando falta el entusiasmo o la confianza de Jerry Lee en los experimentos de modernización de su sonido, el disco baja en picado: las baladas tipo standard no pueden acomodar sus huracanados manierismos.

El LP ofrece también una serie de intrigantes curiosidades, así, las dos piezas instrumentales que editó bajo seudónimo en 1960. Su "Im the mood" no ofrece demasiadas sorpresas, pero en "I get the blues when it rains" le hallamos sorprendentemente sutil. El disco se cierra con uno de los grandes momentos de Lewis: "The return of Jerry Lee". La supuesta entrevista concedida a su retorno de Inglaterra, tras ver interrumpida su gira por acusaciones de inmoralidad y depravación animadas por la prensa sensacionalista, es un montaje sonoro donde Jerry Lee responde a las preguntas del periodista con fragmentos de sus éxitos, en un intento insolente de burlarse de todo el escándalo que le haría eclipsarse durante varios años. Pero volvió a ponerse en pie. Y todavía hoy, veintitrés años de su primer disco, sigue demostrando cuando se le antoja que es el más fiero de los supervivientes del rock and roll. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

Cine

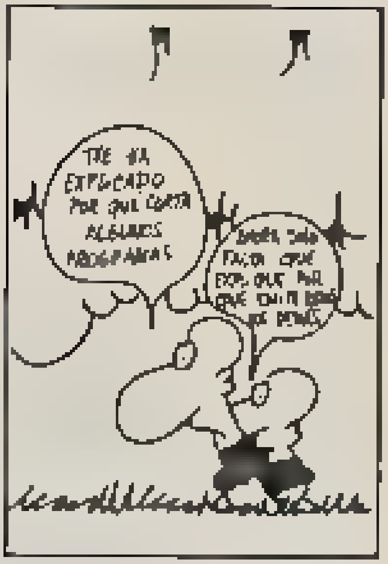
"El coraje del pueblo"

Siete años después de haber sido presentada, en el Festival de Pésaro, donde despertó los más calurosos entusiasmos, puede verse en España una de las obras capitales de la cinematografía latinoamericana, aunque, como en este caso, haya podido existir gracias a la coproducción con la RAI (Radiotelevisión Italiana). Jorge Sanjinés, director de "El coraje del pueblo" lo había sido con anterioridad de "Sangre del cóndor", ya exhibida en España; de "Ukamau", película que da nombre al grupo que dirige; "Los caminos de la muerte" y, posteriormente, de "El enemigo principal", "Tupac Amaru" y "Fuera de aquí". Es Sanjinés un hombre comprometido con la realidad política de su continente y en busca constante de un tipo de cine que conecte con las necesidades culturales de su pueblo. Narrando las vicisitudes de los cineastas bolivianos, Sanjinés daba con la clave teórica de lo que se debía hacer: "... Fueron las proyecciones populares, en las minas o en los barrios marginados, las que abrieron los ojos a esos jóvenes cineastas y les ayudaron a situarse correctamente. Ahí descubrieron que su cine era incompleto, insuficiente y limitado; que además de sus defectos técnicos presentaba errores de contenido. Las propias gentes del pueblo fueron las que les mostraron esas insuficiencias, al afirmar que conocían casos más horribles de miseria y de sufrimiento que los que los cineastas les exponían; en suma, que este tipo de cine no les enseñaba nada nuevo. Entonces hubo que plantearse la cuestión fundamental: supuesto que uno se dirigía al pueblo, ¿qué quiere conocer éste? La respuesta era clara: quiere saber cómo y por qué existe la miseria, quiere saber quién es su responsable, cómo y de qué manera se lo puede combatir. El pueblo quiere conocer los rostros y los nombres de los esbirros, de los ase-

"El coraje del pueblo", de Jorge Sanjinés.

sinos y los explotadores, los sistemas de explotación, la verdadera historia y el rostro oculto de la verdad que le fue rehusada sistemáticamente. En definitiva, el pueblo quiere conocer las causas y no los efectos".

"El coraje del pueblo" surge, pues, de esta voluntad denunciadora de Sanjinés. Y elige para ello la crónica de la atroz masacre sufrida por el pueblo minero de Siglo XX en la noche de San Juan de 1967. Con la intervención de los supervivientes que interpretan ahora sus mismos papeles (y es impresionante en este sentido la secuencia de la tortura, donde el torturado revive aquella alucinante situación), Sanjinés construye un mosaico que naturalmente recuerda al muy posterior realizado por Miguel Littin, "Actas de Marusia", película con la que inevitablemente sufre una comparación al cabo de los años. Porque si bien el trabajo de Littin era discutible por la utilización que hacía de la matanza como acicate para el espectáculo, y Sanjinés, por el contrario, es en este sentido de una honestidad admirable, "El coraje del pueblo" se revela hoy, con independencia de sus intenciones políticas, como una película de excesiva torpeza narrativa hasta el punto de quedar parte importante de sus datos en la más absoluta incomprensión. Es decir, justamente



esas causas que él reivindicaba en el texto transcrito están aquí disimuladas o no desarrolladas en toda su fuerza. Contemplamos los efectos (la masacre) sin que se vean al tiempo las razones concretas, los mecanismos que el poder utilizó o el ambiente tenso y progresivo de los días anteriores en toda su magnitud. Si el propio Sanjinés cuenta en algunas entrevistas que se repartió más leña entre el pueblo para que la fiesta de San Juan se prolongara hasta que llegaran las tropas, ¿por qué no se ve eso en la película? ¿Por qué no se vive más de cerca las guerrillas del Che y sus victorias o fracasos siendo parte fundamental del ambiente que viven los mineros? A mi juicio, "El coraje del pueblo" es una muy importante película en la historia del cine de resistencia tercermundista, pero realizada con poca habilidad o con escasos conocimientos de la narrativa cinematográfica (y no ya de una narrativa tradicional, lo que podría resultar absurdo, pero sí de una narrativa clarificadora que no desprecia, por otra parte, la posibilidad de la emoción).

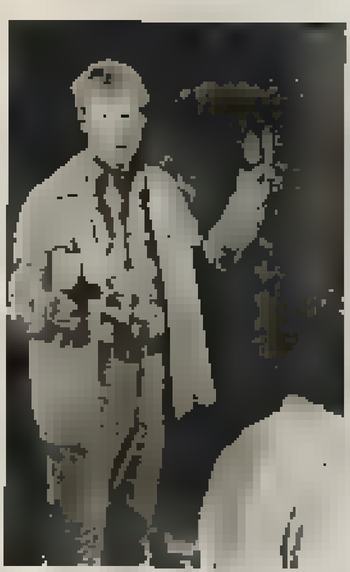
Resulta difícil este juicio, que podría parecer elitista o esteticista, cuando se habla de una película que expone uno de los acontecimientos políticos más significativos de América latina, del imperialismo norteamericano, de la lucha frustrada de un pueblo hambriento...

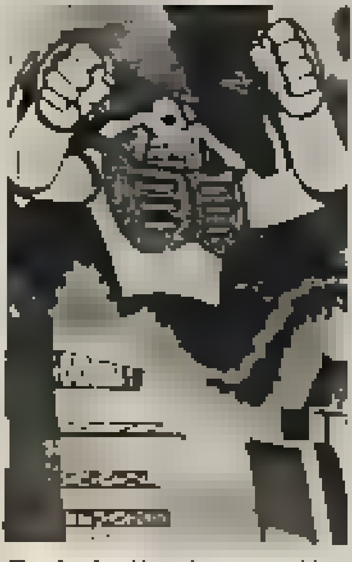
Son estas últimas, razones suficientes para recomendarla efusivamente. Sin embargo, no puede dejar de señalarse que el primer planteamiento de Sanjinés al hacer intervenir a los habitantes de Siglo XX —que arroja un hecho importante a su compromiso estético— no haya sido continuado con un rigor similar. ■ DIEGO GALAN.

Cine para menores

CUANDO se lanzan al viento las campanas de la victoria hay que pensárselo dos veces. La censura cinematográfica dicen que ha desaparecido. Todo el mundo lo cree, y aquí no ha pasado nada. Sin embargo, ni es totalmente cierto ese dato (recordemos, por ejemplo, el reciente secuestro de "Saló", de Pasolini) ni ha desaparecido para todos. Sigue existiendo ese difícil, en muchos casos absurdo y generalmente anacrónico, sistema de censura para menores por el que los que no hayan cumplido dieciocho años difícilmente pueden ver una película más o menos normal. El fenómeno está en el ambiente, pero va a cobrar nueva actualidad a raíz de la carta enviada al Parlamento por un grupo de jóvenes encabezados por la chica de doce años Nieves Márquez. Esa carta será seguramente seguida por otras. Unas cartas de protesta por ese sistema de censura que impide que jóvenes que mantienen una vida mucho más inteligente y adulta de lo que piensan sus censores, tengan vedado el acceso a uno de los medios culturales de mayor importancia de nuestro tiempo.

"Parece que a nadie le importa que nos estén haciendo un lavado de cerebro con series como 'Mazinger Z', 'Starsky y Hutch' o 'Barretta', en las que se ponen de manifiesto las magníficas razones que tiene la Policía americana para matar gente", dice en uno de sus párrafos la carta. "Pero lo maravilloso del caso viene ahora, cuando te encuentras con películas como 'El amigo americano', 'Novecento', 'Padre patrón', 'Una mujer descasada' o 'Pretty Baby', autorizadas sólo para mayores de dieciocho años".





Hutch, de "Starsky y Hutch" y "Mazinger Z".

Lo inteligente de la carta es que no trata el problema del cine como el único que padece la juventud situada por debajo de esa edad. Se hacen referencias a las pocas instalaciones deportivas, de parques, a la contaminación. Y se abre el abanico a la situación de otros países: "Más de un 50 por 100 de la población infantil tienen bajas condiciones sanitarias, culturales y sociales. Es difícil ponerse en lugar de esos niños y juzgar objetivamente. No es difícil, sin embargo, darse cuenta de que la culpa de todo ello la tienen sus Gobiernos".

La carta, no obstante, insiste en el tema que la originó: "En Madrid, de 111 películas actualmente en la cartelera, sólo 20 son autorizadas para todas las edades. Se nos hace muy poco caso. Sinceramente, ¿tenemos que seguir así durante mucho tiempo? Un profesor dijo un día: 'El futuro está en vuestras manos'. Y tenía razón. Pero, ¿cómo podemos prepararnos si pasa lo que pasa? No criticamos a nadie. No es fácil elaborar una Constitución, pero, ¿acaso no somos importantes? ¿Por qué aunque sólo sea por un día no se piensa en nosotros?".

Y acaba Nieves Márquez con una frase apabullante: "Todavía no conozco a nadie que se haya muerto por pensar en los demás".

Lo cierto es que no existe excesivo interés por variar ese sutil sistema de censura para una muy importante parcela de la población. Ninguna declaración sobre el tema, ningún acercamiento al mismo por el Festival de Cine para la Juventud de Gijón, ninguna protesta masiva. Esta carta podría ser el origen de un replanteamiento en profundidad de esas calificaciones prohibitivas y, sobre todo, del criterio con que se aplican. ■ D. G.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A.

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 — TEL. 447 27 00* MADRID 15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad ...... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España) (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ...... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Atentamente (firma)

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.890
	6 meses ..	1.600	1.710	1.685
EUROPA, ARGELIA MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.840	4.420
	6 meses ..	2.400	2.820	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.840	6.500
	6 meses ..	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.840	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ningún género de suscripciones a plazos, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de suscripción a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 45 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

BAYER, EN EXPOQUIMIA-78

Bayer Hispania Comercial, S. A., y Bayer Hispania Industrial, S. A., participan en el Salón Internacional de la Química Expoquimia-78, con el propósito de presentar aquellos productos Bayer fabricados en España destinados no sólo al mercado nacional, sino también exportados desde España a 20 países de los cinco continentes. A través de la exhibición de diversas piezas y artículos acabados, cedidos por industrias españolas, Bayer muestra de una forma práctica las múltiples aplicaciones de sus productos auxiliares y materias básicas en los más variados sectores industriales. La División de Caucho contribuye con la gama de antioxidantes y antiozonantes Vulkanox (R), las primeras materias para la fabricación de adhesivos Desmocoll (R) y Porofor (R), para la obtención de caucho microporoso. La División de Poliuretanos ofrece las espumas semirrígidas de poliuretano Bayfill (R) y Bayflex (R), así como las espumas rígidas integrales Baydur (R) y Baytherm (R), de gran versatilidad de aplicación. La División de Plásticos y Lacas aporta numerosas aplicaciones de Novodur (R), el polímero ABS de Bayer producido en España desde 1978, de la resina de poliéster no saturado Leguval (R), y de los plásticos de poliuretano resultado de la combinación Baygal (R) y Baymidur (R), así como las materias básicas para la fabricación de pinturas y barnices Desmodur (R) y Desmophen (R). Asimismo estará presente la empresa Chemische Werke Hüls AG, representada en España por Bayer Hispania Comercial, S. A., con sus productos Vestamid (R), Buna AP (R) y Vesto-Plast (R). ■

DIVISION DE SEGURIDAD PARA EDIFICACIONES

Fichet-España pone desde hoy a disposición de la construcción una nueva división especializada en la seguridad que ofrecen las edificaciones. Sus productos protegen contra el fuego, el pánico y el robo, aportando seguridad tanto en domicilios particulares como en construcciones industriales. Todos los acabados de EDIMAT —nombre de esta nueva división— cumplen sobradamente con las normas nacionales e internacionales de seguridad. ■

NUEVO NESCAFE, MEJORANDO LO PASADO

En 1946 Nestlé empezó a fabricar NESCAFE en España. La experiencia acumulada durante tantos años en la elaboración de café soluble día a día, junto con una constante investigación, le ha permitido adquirir un profundo conocimiento de los componentes del aroma y el sabor del café y del proceso de elaboración más idóneo para conservarlos y desarrollarlos aún más en la taza. En el "nuevo" Nescafé de reciente lanzamiento se aprecia un aroma todavía más intenso, más profundo y un sabor más cálido, más cafetero, que deja el aroma, el agradable gusto a buen café recién hecho. El "nuevo" Nescafé viene envasado en un "nuevo" frasco más manejable con idéntico contenido al anterior (100 tazas en un frasco de 200 gramos) y cuya "nueva" etiqueta hace más atractiva su presentación. ■

EL HOROSCOPO CHINO, EN LAS CERILLAS

FOSFOROS DEL PIRINEO acaba de poner a la venta una nueva serie de cajitas de fumador. Los doce signos del milenario horóscopo chino, que dependen del día, mes y año de nacimiento, definen los rasgos de la personalidad y el carácter. ■

NUEVA FACTORIA DE O. E. S. A.

Recientemente ha tenido lugar en Londres la firma de un convenio de préstamo por importe de 540 millones de pesetas entre OLEAGINOSAS ESPAÑOLAS, S. A. (OESA), empresa del grupo INI, y un sindicato de Bancos dirigido por el Lloyds Bank International e integrado por su afiliado en España el Banco de Londres y América del Sur, Barclays Bank International Limited y The Royal Bank of Canada. La operación se ha concertado por un plazo de siete años con tres de carencia. El préstamo se destinará a financiar parcialmente la construcción de una planta extractora de aceite y harina de soja que OESA tiene en curso de montaje en la zona de servicios del puerto de Barcelona, con lo que se atenuará el déficit sumamente de harina de soja de fabricación nacional para consumo de la zona catalano-aragonesa. La planta tendrá una capacidad de molturación de habas de soja de 450.000 Tm. anuales y está previsto que entre en producción para el mes de julio de 1979. ■

EL 127, GANADOR DE LA PRUEBA FRANCESA DE ECONOMIA

Se ha celebrado en Asnières (Mediodía de Francia) la 23 edición del Mobil Economy Run, prueba de economía destinada a premiar los vehículos y conductores más económicos, con la victoria del modelo 127, en la primera categoría (hasta seis "caballos fiscales", es decir, en torno al litro de cilindrada). En esta categoría de coches, conocida generalmente por "polivalentes", Fiat ha conseguido los tres primeros puestos, pues junto al ganador, el 127 de Desplas Rabaudy, que consiguió 6,43 litros/100 km, se clasificó otro 127, el de Buscfini-Marega, que registraba 6,68 litros, mientras en tercer lugar se inscribía el Fiat Ritmo 60, con 7,02 litros. Otro Fiat Ritmo, de cilindrada superior, consiguió, sin embargo, un consumo inferior (6,84 litros en la categoría hasta "litro y medio"). En el apartado para coches con motor Diesel, tanto el ganador como el segundo clasificado en la primera categoría eran Volkswagen Golf, mientras que en los coches Diesel de cilindrada superior el ganador fue el 131 Diesel (motor 2.000 c. c., con 6,25 litros de gas-oil a los 100 kilómetros). Esta edición del Mobil Economy Run se ha caracterizado por su gran exigencia y seriedad. Una "caja negra" registraba en cada coche si se circulaba a más de 90 km. en carretera normal o a más de 130 en autopista, que son las velocidades legales máximas en Francia, de forma que los participantes que las sobrepasaban eran excluidos. Al mismo tiempo se exigían unas velocidades medias altas, rodando los ganadores a más de 80 km/h. de media en carretera y a 120 km/h. en autopista. Por otro lado, se recogieron los itinerarios urbanos en horas punta, con objeto de ofrecer las condiciones más próximas a la realidad y, por tanto, más válidas para información del público automovilista. ■

La leyenda de los 100 Pipers.

Existe una leyenda que dice que cuando se saborea un buen Scotch se puede oir a un Piper tocando.

Dos Pipers, si el Scotch es suave. Quizá cinco, seis o siete si es añejo.

Pero sólo cuando se saborea un Scotch verdaderamente fuera de serie se puede escuchar a un centenar de Pipers.

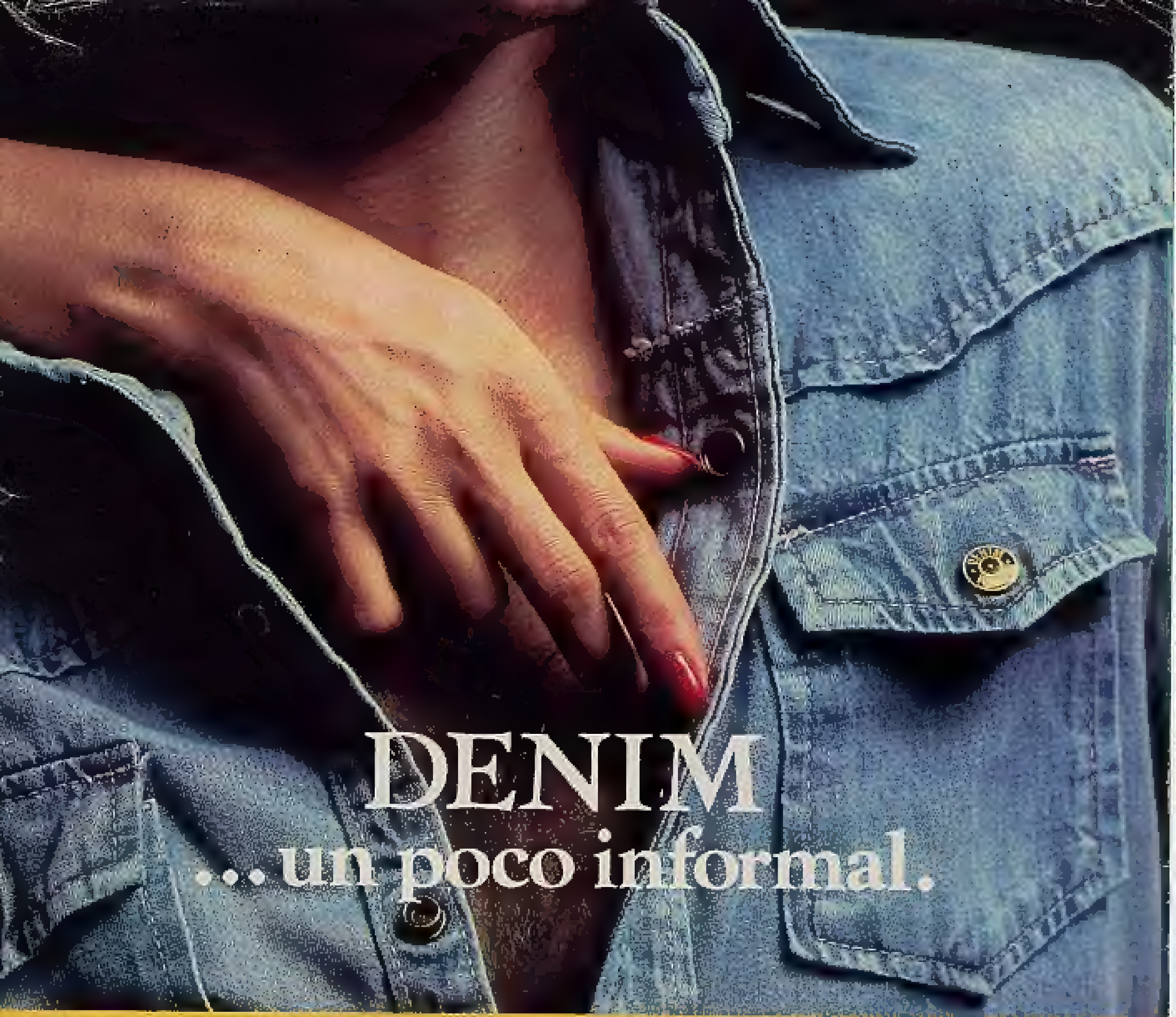
Así dice la leyenda.

Seagram's ha encerrado esta leyenda en una botella; y le ha puesto como nombre el único posible: 100 PIPERS.

... Lo cual de por sí dice ya bastante sobre la calidad de nuestro Scotch.

100 Pipers
De luxe Scotch whisky.

España
decide su futuro.
Vamos a decidirlo entre todos.
Con nuestra voz, con nuestro voto.
Comenzamos por aprobar la Ley para la Reforma Política,
con las elecciones Legislativas
establecimos las bases de la democracia y,
ahora, vamos a asegurarnos el futuro.
Cumple con tu deber ejerciendo tu derecho.
Vota. Nadie puede hacerlo por ti. Nadie.
REFERENDUM NACIONAL
DIA de la CONSTITUCION 6
DE DICIEMBRE
Tu derecho es votar. Vota libremente.
REFERENDUM NACIONAL 6 DE DICIEMBRE. DIA DE LA CONSTITUCION.



Para ti, que te gusta ser como realmente eres, libre, auténtico, sin complicaciones, DENIM te da ese aire tan tuyo, fresco y vigoroso, un poco informal..., como la ropa que te gusta llevar.

DENIM, la línea completa de productos para hombres que no necesitan esforzarse para gustar.

DENIM

un aroma fresco... fácil de llevar.

ESPUMA DE AFEITAR • AFTER SHAVE • DESODORANTE • EAU DE COLOGNE.

TV Color 26"

CTP 8203

1. Memorizador de hasta ocho canales distintos.
2. Sintonía por sensores e indicadores luminosos.
3. Desmagnetizador automático.
4. Control automático de sintonía.
5. Tubo de imágen Precisión in Line (P.I.L.)
6. Estabilizador incorporado de gran eficacia.

15 AÑOS DE TECNOLOGIA JAPONESA EN ESPAÑA

SANYO

con usted hacia el progreso

TELEVISION • TV. COLOR • MAGNETOFONOS • RADIOCASSETTES • CALCULADORAS • REGISTRADORAS • ALTA FIDELIDAD